

प्रकाशक

डी० मोतीलाल मेनारिया

संस्थापक

राजस्थान साहित्य मन्त्रालय

उदयपुर ।

प्रथम संस्करण

१९६१

मूल्य

तीन रुपये पञ्चोत्त नये बीछे

मुद्रक

जगन्नाथ यादव

अध्यक्ष

केशव चार्ट प्रिण्टर्स

अजमेर ।

समर्पण

स्वदीय यस्तु गोविन्दे तुभ्यमेव समर्प्यते

प्रकाशकीय निवेदन

★

स्व० रवीन्द्रनाथ ठाकुर की कृतियाँ आज भारतीय वाङ्मय में ही नहीं, अपितु विश्व-साहित्य में समादरणीय हैं। विभिन्न भाषाओं में उनके अनुवाद हुए हैं। इतना ही नहीं, कई विद्या-व्यसनी तो रवीन्द्र, शरत् और धर्मिण का साहित्य समझ पाने के लिये ही बंगला सीखते हुए देखे गये हैं।

साहित्यकार चाहे किसी भी भाषा में रचना करे, यह साहित्य मात्र, इसी भाषा-भाषी क्षेत्र के लिये न होकर समूची मानवता के लिये होता है। इसीलिये उसकी आवाज को जन-जन तक पहुँचाने का दायित्व निभाया जाता है और इसीलिये भाषा और लिपि के एकीकरण की बात सोची जाती है।

राजस्थान साहित्य अकादमी ने रवीन्द्र शताब्दी-समारोह के अवसर पर यह आवश्यक और उपयुक्त समझा कि विश्व-कवि की कुछ रचनाओं का राजस्थानी-अनुवाद प्रकाशित किया जाय। प्रस्तुत प्रकाशन उमी निरचय की क्रियामिति है। अनुवाद या रूपान्तर का काम वस्तुतः बड़ा कठिन है। भाषाओं का जन्म और विकास वैज्ञानिक और मनोवैज्ञानिक आधारों पर होना है। अतः एक भाषा की अभिव्यञ्जना किसी दूसरी भाषा में पूर्णरूपेण समाहित नहीं हो पाती। फिर भी श्रेष्ठ रचनाओं के अनुवाद किये जाने के महत्त्व में असहमति प्रकट नहीं की जा सकती।

प्रस्तुत प्रकाशन अपने उद्देश्य में यितना सफल रहा है, इस मूल्यांकन की अपेक्षा हमसे नहीं, पाठकों से ही की जानी चाहिये।

डॉ० मोतीलाल मेनारिया

संस्कारक,

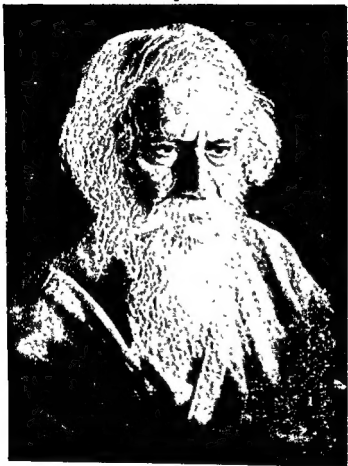
राजस्थान साहित्य अकादमी,

उदयपुर।

रति
दाकर
रा
दानां

सूची

१	मागी रा घमला में	१
२	शकुन्तला	१३
३	जासूस	१६
४	अगन्धेणी वाज	२८
५	छुट्टी	३६
६	रासमणि रो बेडो	४३
७	सजा	७१
८	कावली	८१
९	बदली	८६
१०	उदार	१०२
११	उलट केर	१०६
१२	त्याग	११०
१३	दादिया	११७
१४	संसार	१२७
१५	हारवीन	१३३
१६	भूला पागाण	१४३
१७	दुपसा	१५६
१८	देव देव	१७०
१९	रासनिनक	१७७
२०	गुन इस्टि	१८७
२१	बंगुरण	१९४



गुरुदेव रघोनाथ ठाकुर

आधी रा अमला में

‘डॉक्टर ! डॉक्टर !’

‘जीव काय गया, यो ई कोई सम है आधा रो आधी रात रा !’

आँखियां लपकाड़ी तो टाकरसा दीलिया, दक्षिणाचरण बाबू ! बमक ने उठियो । छुनी टूटोड़ी कुरसी लांघ ने सरकाई, बांने बिपानवा ने कियो । बबरायोड़ो भूरा बानी नाळवा लागियो ।

बड़ी आधी ने नाळू तो अढ़ाई बजरिया ।

बाँरो घूँडो घोळो फट्ट पड़रियो, आखिया रा डोळा बारे निकळरिया जाणे छटक न नीचे आय पड़ेला । बे बबरायोड़ा जैवण लाग़ा, ‘आन पाछो ऊचम व्हूण लागियो । डॉक्टर, घांति घोवद काई कार भी करे !’

मूँ घोडोक दबतो दबतो बोलियो, ‘आप दाकू री छावां बसूँक बत्ती लेवा लागिया हो ।’ टाकरसा बोळा ई बेराजी ब्हिया । बोलिया, यो घांरा मन रो बरम है मरम दाकू नी, आद मूँ घंत ताई घां बिगत नी गुणोला जतरे घांरी समझ में ई नी आवाने है के ई री जड़ बाई है ।

घाळ्या भावने घासनेट रा तेल री चिमनी री बाती टमटम कर री हो, मूँ बी बाती ने छनीक ऊँची खीयो । बाती घोडीक बत्ती निकळगी, घूँबो निकळवा लागो । घोड री पेटी पे अचवार रो पात्रो बिछाय, डोल पे घोवती रो पन्नो ग्हाकर मूँ बैसियो ।

दक्षिणाचरण बाबू कैवण हुकिया, 'म्हारे पैलोडो परणी जेड़ी गिरस्थी ने सांभणी लुगाई, दीवो से'र हेरियां लाधे । जां दिनां मूं छक जवा में हो । थां जांणो वा ओस्या ई एड़ी ब्हे । जठी ने चोघो जठी ने रंग र रस दीक्षे । म्हारा तो घटता में पूरा ब्हेवा ने कविता र सास्तर पड़ियोडा । म्हने रेय रेय काळीदासजी रो स्लोक धोंता आवतो, 'गृहणी सधिवः सखीमि प्रियशिष्या ललिते कलाविधौ ।' और तो सो मूं ठीक हो पण म्हारी परणी बी ललित कलाविधि रो काईं सीख भी चासतो । मूं तो चावतो राज रिभावण, दि बतलावण । मूं कवी रसरंग रो वातां करनो, हेसाळू रो हिवडो बीर ने बटाए लागतो तो वा दांत काडवा लाग जावतो । गंगाजी रो धारा में ज्यूं इन्दर रो एरावण हिरानगत ब्हेगियो हो, ज्यूं बीं रो हांसी सूं टकराय रस मूं भीज्योडा रंग मूं भीज्योडा म्हारा गीत, हुवा घर गल्लां, चूंघ्यो चूंघ्यो ब्हे उठ जावता । सांघ कैडू याने, जणरी हांसी में मजब रो लागत ही ।

पछे, भाज चार बरस जिया, म्हारे एक खोड़ीली मांझी लागणी । पैली तो होडां माये खेरीलो मूमडो जियो, पछे सधियात घायगियो । मरवा में काईं नीं पड़ियो । घरनियां उतार लीघो । कांक्टरां ई ना कर दीघो । एक कोई विरमवारी भायोडो हो । म्हारे एक लागणी रो बीं विरमवारी ने पकड़ लायो । बीं एक जड़ी गामरा धी सागे दीपी । जड़ी ने जस जावो के म्हारा दिन घटता जाने पूरा करण हा । मूं ऊठ बैठियो ।

बीं मांझीं में म्हारी परणी राजदिन ऊभी री ऊभी रेगी । एक पन वा नीं सूनी । सावणो, पीवणो, सोवणो कि नीं । म्हारे सिचाप जगज में काईं ज नीं दीक्षो बीने । मयाक बाकरी, पुरो परेम देव, रात दिन री दीङ्गां दीङ्, मां छात्री रे बाळक ने विनचाय न बचाई ज्यूं म्हारा परण ने बीं बचाप लीपा । मूं जांणवारी के बारणां पै ऊवा जम रा दूगां मूं वा मरनी रो ।

ऐनड में जमरा दूगा ने, हारियोडा म्हार री माई म्हने छोड़ न जावतो पड़ियो । जावता पना में म्हारी परणी पै हायळ भारता गिया ।

जां दिना वा घागा मूं ही । मरियोड़ी बेटी ब्ही । जद मूं ई भाग भाग रा रोग उण री नैन पड़गिया । पछे मूं जणरी बाकरी करनो । वा मूर्ते बाकरी करनो देख विषळ्याज जावतो बेंवा लागनी, 'भो भाग काईं करो । मितन काईं बेंबेना । मूं पड़ी पड़ी रा म्हारा छोडरा में मज आतो ।'

राज ने मूं म्हारा हाथ में पंगो ने मूं अलतो के जाले मूं म्हारे ई ज बाजरो कर गियो हुं । वा पंगी हाथ बांधनूं भोग लेवनी । मूं बीं ग जने बैठ आरतो, ऐसी जेनाले मूं क बेव ब्हे बाजी तो बी रो जीव दीते ब्हेवा लागतो । वा

जीमवा री मनवार करवा लागती । थोड़ीक ई बूँ बाकरी कर लेवतो तो वा भोळमो देवा लाग जावनी । वा कंबो करती, आदमियां ने वा म्मती 'मति' नी करणी पावे ।

म्हाको वो बराहनगर वाळी घर तो थारो देखोडो होतो । घर रे मूंडागे ई ज बाग है, बाग रे मूंडागे गंगाजी बेयरिया है । म्हांकर सास उठ बैठ रा कमरा नीचे ई दिखणांद कानी थोदीसीक जमीं थू ई ज पडी है । वठे म्हारो वरणी आपरा हाथ मूँ म्हेदी रा गोड रोप न, वारी आड कर न फूलबाद लगाय दीधी । माथा ई बाग में एक वा ई ज जायगा ही जावक मापणा देसी डंग री । मुवां डंग रा बागा री नाई, मुगंध री जायगा भांत भांत रा रंगा रा फूल, फूलां नाम ई पत्ता री मोकळावत, बी में भीं ही । वठे तो आपणी देसी फूलबाद जूही, मोमरा, बेतनी, गुलाब रा ठाठ हा । एक मोटो वसरियोडो बीळसरी रो कूँल हो । उण नीचे मकराणा रा भाटा रो चूंतरो ही । वा मादी नीं पडी जळ पेलां, दिनळगां रा घर संभवा रा, जमी रेंव बी ने घोवावती । ऊळाळा रा दिनां मे सास रा कामधाम मूँ निपट न बैठवा री मरजी री जायगा ही । वठा मूँ गंगाजी सो दीचे, पण नावडा मे स्थेल करवा वाळा ने वा बेठी पकी नीं दीजती ।

माथा व वा घरां दिना मूँ पडी ही । एक दिन बेत म्हीना री चांदणी रात मे बी कहियो, 'पर मायने पडी-पडी मूँ समजणी । म्हेने बारे वरीची में सो ले जालो । थोड़ी ताळ वठे बेठूला ।'

म्हू सावचेती मूँ हाथ सांभ न बीने बीळसरी नीचे लेय गियो । धीरेकरी चूंतरा मापे सोवाय दीधी । म्हू तो म्हारी सावळ मापे ई बीं रो मापो मेल देवतो पण म्हूँ जाणती बीने या वात मनोखी नायेला । जो म्हूँ तकियो लाव सिराळा लगाम दीयो । एक दो एक-दो बीळसरी रा फूल झडू रिया हा । पत्ता मायनूँ चांदणी घाय बींरा पीळा पडियोडा मूंडा व पड री ही । थारू कानी पिरता ही, मुगंध मूँ गेह डवर व्हियोडा ग्रंधारा में बेठियो म्हूँ बींरा मूंडा साम्हो पोप रियो हो । कजाणां बूँ म्हारो भांसिया जळजळायणी ।

म्हे धीरे धीरे म्हारा दोई हाथां मूँ वोरो न्वायो हाथ उठाय दीयो । बीं मना भीं नीयो । थोड़ी ताळ मूँ ई बेठियो रियो । म्हारा हिवडा में हिलोळो सो उठपो, म्हारा मूंडा मूँ घवाणचक निकळ गियो, 'थारो प्रानडली म्हारा मूँ भूलणी नीं मावेला ।' म्हूँ उणीत्र वगन समक्तियो, या वाज केव री भीं पण केवनी आयो । म्हारी परली मुळनी । उणरो मुळक में वलनी पड जावे जेडी साज

हो, मुग हो, घाण्ड हो घर बूँक अणु भगेमा री सळक ई हो । ध्यंग रो तीवो वाड धैगो ई धचरन नी ।

म्हारी बाब रा पडूसर में बी बूँबारी नी बीपो पन मुळक ने जनान दोरो के 'नीं भूसोला, या तो म्हेली नी । नीं म्हुं एड़ी आस ई करूं ।'

बीं मोटी, बंबळी पण बटारी जेड़ी तीली मुळक मूं डरणे धके म्हे बरी प्रीत री बातइलियां हिवडो खोल न नी बीपो । उण री पूठ पावै पण प्रीतइली री बातइलियां मन में उडळती पर भूँडा वे नी बंबली भावनी । ध्या रा धपियोडा आसरा में जा कता ने पडता पडता आनिपा मूं धाग्वा छूट जावे बां बाता ने मूं बा मूं बंवा में हंसणों बूँ आय जावे । म्हारी समझ में यो मेड नी धायो, धनरी प्रीत्या लेय लोपी तोई ।

जीम मूं कोई कवे तो उण रो उत्तर पडूसर ई देवली भावै । पण मुळकवा रो कोई कोई जुबाव दे । ज्यूं ई ज बी वगत म्हुने धुण्य रैवणो पड़ियो । मठीने एक कोयलड़ी तो बूँकुरी डाड़ी लगाय राखी । बीरी बूँबाट मूं म्हारे हिवडा में हूल पड़गी, बेठियो बेठियो सोचवा सागो एड़ी दूषां घोई रातड़ी में म्हारी कोयलड़ी रा कान बूँ बैहरा धैगिया ।

पणों पणों इलाज कराया पण बी रोग तो कटियो नी । डाक्टरां सत्ता दीधी, एक दाण बारै लेजाय हुवा पाणी बदलाय दो, करक पड़ै तो पड़ जावे ।

म्हुं परणी ने लेय इलाहाबाद भायो ।

अठे भाय न कैवता कैवता दक्षिणाचरण बाबू ठम गिया, बीज री नजर मूं म्हारा साम्हा जोवा सागा । पडै दोई हवेळियां में भावो लगाय कजाणां गई सोच में पड़ गिया । आळ्या में पासलेट री बिमनी टमटम कर री ही । मरा में छाँहर माँहर रो भणखाडो सुणीज रियो हो । एकचदम मून तोड बोलिया—

बटे डॉक्टर हारानचन्द्र म्हारी परणी री दवा करवा सागा । पणों मा इलाज बालियो पण फरक काई पड़ियो नी । छेवट में बाक न म्हुने ई भाय न डॉक्टर जुबाव देय दीधो । म्हुं धाण गियो या सुल म्हेण ने नीं, बा ई एणी के भाचा वे ई बीं ने ऊमर बाडगी हे ।

एक दिन म्हारी परणी म्हुने बेय दीधो, 'माँदगी तो मिटवाने है नीं, नी ई शट बजा आवनी दीधे । केर णां बटा ताई अचमरी धचजीवी रे लारे बांरो गारो बिगाडो । दूजो बियाव करलो ।'

बीं इस बात ने धनरा सूधा पछां मूं कही जांले वा एक घबल री सझा देय री रहे । बोई ख्याम कररी रहे के बोई बडापणी जताय री रहे एही बोई बात बीरी भावना ने भीटी ई नी ही ।

अरे घोररो हो प्हारे मुळबवा रो । पण म्हारा में वसी मुळक मुळकवा री सगती कटे ? म्हुं तो उपन्यास रा खाम सादा ज्युं टाकापणा मूं ऊंवा साद में बोनियो 'जब लग घट में सास . ' बी बीचे ई म्हाते बात बाट दीधी, 'जस, बग ईबादो, बोल्या जोई पछां । बांते बाणां मुण न तो म्हाते मरजावा रो जीव करे ।'

म्हुं गुराम हार मानबावाळो भी हो, 'ई जमारा में तो कोई दूजी ने प्रीत करणी आवे नी ।'

मुण ने म्हारी पण ओर मूं हूं दीधो । म्हुने बोनना ने दहणो पडियो । बजाणां बां दिनां म्हुं मन में धाननो के नीं पण आवे म्हुं मातूं । उण री भाषो छोड़वा री क्कम नीं रो ओ सेवा बाचरो बला, म्हुने धरेमो दीलवा लागियो, बाम-बाचरी बरबा रो म्हुं छाळखो बदी नी लीधो, पण आधो जमारी मांदा रा माथा री ईस बाण ने बाढ़वा रो विचार बाळजा में बांटा ज्युं सालतो । बडना जोकन में जदी म्हुं बागनी धाडी ने माळणो तो म्हारी जिदगी म्हुने डेडाट करता बून्हा जेडी लागनी ॥ वांयतूं मुणेंच री बंवारं फुट री रहेनी । आवे म्हुने म्हारी जिदगी घषाण, बिना ताग री बन्धनी जेडी लागी । म्हारी बाचरी रे नीचे लुक्खोडा घबेला ने बीं देय लीधो दीलनो । म्हुं म्हुने नीं समझियो पण बीं म्हुने समझ लीधो । जिमे जिखोडा कायर नीं रहे, एही राबरा री पैनी पोरी रो नाई बी म्हुने बांभ लीधो । म्हुं म्हारा उपन्यास रा सादा री नाई बरिडा घांटवा लागनी तो वा एही गैहरी प्रीत मूं, बीनक मूं मुळबनी के म्हारा मूंदा मूं बूंबारो नीं निकळतो । म्हारा दिवहा मायनी बाण ने, जि ने म्हुं भी जगणी वा कल्पारजामी री नाई जाण जावनी । वे बांलां छोडूं म्हुने बीनां आवे तो बटार पेर ने मरजावा रो मन करे ।

हॉस्टर हागन म्हारी पात्र रा हा । बारें चरे म्हुने जीदवा ने नूंनवो करती । पोसा दिन क्कवणी . . . एले बांरी बेटी रो म्हाणूं वा नेंद-विछाण बराय दीजे । . . . ना बराम पनपक रो । हॉस्टर बीं हूंन विचार नी बीतो ।

१ है ।
२ ही । जेही फुटने हो बेरी
बल्लन मे, देगलु छोडन

में, मान मुलायमा में सब भांत सरावा जोग ही । कदी कदी मूँ वीं रे लारे वाना करवा बैठ जावतो तो मोड़ो व्हे जावतो । परणी ने दवाई पावा रो टेम ई टल जावतो । वा जाणती के मूँ डॉक्टर रे घरे हूँ पण कदैई वीं मांछ रे फगकारे नो जतायो के मूँ मोड़ो क्यूँ आयो ।

मूँ त्रिदगी रा मरुमीम में पाखी भ्रिगविसणा देखवा लागियो । निरम लागी ही । मांतिपां रे अगें तीरो ताई भरियो खळाव उठाळा साथ रियो है । निरमळ सीळो जळ ल्हेराय रियो हो । मूँ ग्हारा मनड़ा रो वाग ने खैंवजो पग मन मर्तंग हाया बारे माग्यां जायरियो ।

माथी मुगाई रो कमरो पैवा मूँ दूगो मगसावणो लागवा लागियो । रोव ई चाकरी में धूवां पडवा लागी । मोन्द पाधा में, खुवाका में बलल खानवा लागी ।

डॉक्टर हाणन म्हेने कैवो करता, 'जों रो माचो छोड़ावा रो घात नी, बी रो भरजावा में ई मुगनी है । बांरे जीवता रियां नी वे मुखी रे नीं धरवाळा मुखी रे ।'

बालनी वान में मूँ कैव देखता जरी तो कोई वान नीं पण ग्हारी परणी घारी हमारो करन नीं कैवणो पावणो । जीवा मरवा रो वाना में डॉक्टरां रो मन भादा रो नाई करवो पड़ जावे । धनरो दूठ व्हे जावे के वे समझे ई नीं के मादा निरमळ रा धरवाळां ने कस्यो बबको लागतो थैना ।

एक दिन मूँ पागनी बाळा कमरा में मुणियो, ग्हारी परणी कैव रो ही, 'डॉक्टर सा'ब, क्यूँ दवायां पाव पाव हकनाक खरको मगावो । मांझी छूटवा बाळो तो है नीं क्यूँ नीं म्हेने एही दवाय रो के जीव निकळ बावे । ग्हारी मोखन थै जावे ।

'राम राम ! एही बात नीं करणी ।'

मुणु न ग्हारा बाळवा में लटकी पड़ियो, बिन भंग थैगियो । डॉक्टर बप गिरा तो होन्वा रो ईम वे बाप न बैठ गियो, परणी रे माये हाथ कैला लागी । बी हियो, 'झडे तो गरहियो है । था बारें जाचो । बांरे टेंकवा ने जावा रो बाप थैगियो । कोसि देर देव जाचो तो मून मार्गे तो क्यूँ जीम जू'ट लेला ।'

टेंकवा ने जावा रो घरच हो डॉक्टर रे बरे जावतो । मूँ ई अबी ने घर-शर दीरो टेंक न जावा मूख मुन जावे । ऊबे मूँ बरोपा रे साथे केरूँ के ल ग्हाण ई रोव रा बाळपटो करव समझतो । मूँ ई अब जावन हो ओ बी के खेळीझली बानतो ।'

कपनी बाप देव दलियाचलल कानु हदेवी रे माचो देव न छाना बाप देव गिरा । कपुं खेलेवा, 'एक निचन पाणी करो, निरम मादी है ।'

घायी रा झमला में •

पाणी पी न नैवणो मांडियो,

एक दिन डॉक्टर की बेटी मनोरमा म्हादे परणी मूँ मिलवाने भावा रो कहियो । राम आणे बयूँ म्हादे या वान मन नी माई । नट्ट जेही बात ई कोयनी हो । एक दिन, दिन आम्प्यां रो वा म्हादे अठे आई । बीं दिन म्हादे मल्ली रो घोर दिना मूँ मांडनी बत्ती हो । त्रि दिन मादनी घोर वी धेती उण दिन वा घणीत्र सांत रेवती । बीचे बीचे मुट्टियां भीगाव जावनी, मूँडो लीलो पड़ जावती । या ऐहनाणा मूँ ई कस्ट रो बेरो पड़नी । कठी ने ई कोई लड़खड़ाटो नी हो । मूँ माका रो ईस वे छानी मानो बैठयो हो । बीं दिन उण में अतरी घासंग भीं ही ई मूँने टेलवाने आवा रो बँवती के कस्ट बसी होणे रो बजे मूँ मन में बावनी धेना के मूँ बने बैठियो रेवूँ । घांव में चलको भीं पड़े ज्यूँ लालटेण ने बारणा रे धोले रात दीघो हो । कमरा में अंधारो हो, मुणसाण ध्येरियो हो । बीचे बीचे पीड़ा छोड़ी पड़ियो बीं रो नैरो साम सुधीत्र जातो हो ।

ठीक बीं बैठे मनोरमा घाय बारणा बने ऊनी रो । पसबाड़े पड़िया लालटेण रो जाननी बीरा मूँडा वे पड़ियो । बीं अंधारा रे मांयने बाई दीख्यो नी ओ वा ऊनी ऊनी घटिने-बटिने मोक रो ही ।

म्हादे परणी कमपी । म्हादे हाथ पकड़ न पूछयो 'या कुण है ?' निरब्धई में एरणम अणजाण भिनव नी देख न वा करपपी । पाषरो तो नी बीतनी घायरियो हो पण दो तीन दांछ बुद्धियो ।

'या कुन ? या कुन ?'

म्हाय मूँ एही जबरदस्त झूल खी के मूँ मट देणी रो बँव दीयो, 'मूँ तो नी आणूँ ।' लच्छ मूँडा धारे निरुलिया ई हा के जाले कोई मन वे लाख्यो बाह्यो, दुजे ई पल मूँ बोखियो, 'घरे वे तो आपने डॉक्टर साब'रो बेटी रोखे ।'

म्हादे परणी एक दांग म्हाय मूँडा साम्ही विवान मूँ छांकी । म्हाय मूँ आंस उठाय ने बीरे साम्हो देख्यो नीं घायो । दुजे ई पल वा धीरे धीरे घर में घायोरी पोरणी मूँ बीनी, 'असो मांयने आयो ।' म्हाय मूँ बीनी, 'लालटेण तो ऊंची बरो बोरो ।' मनोरमा मांयने घाय न बैठली । बीं रे छाये वा पीये पीये बागं बरवा मायो । अचराक में डॉक्टर ई अरुणिया । लारे वे घोसद रो रो लीनीनी मेरा अरुण हा । बां दोई लीनीनी ने म्हादे घरनी ने शेनाय न बड़ियो, 'ई लीली लोली में तो अलसता रो इबाई है । ई दूजी छोटी में बीरा रो

घोबर है। दे जो, या में भोजन मन कर जावजो। या जेरीनी घोबर है।' म्हनें ई बां सावचेत कर दीयो। जावती बेळा घाबरी बेटी ने सार्ग चानवाने कहियो।

• मनोरमा बाप ने पूछयो, 'म्हू' भठे ई प रेय जावू' ? भठे कोई है नो यारी टेल चाकरी कुण करेला ?'

म्हारी परणी एकएदम विवळायणी, बोली, 'नीं, नीं, घाप फोड़ा मत देखो। म्हारे लारे भरोसा री माणुम है, वा आधी तरे मू' म्हने घरेरे घरेरे।'

डॉक्टर हंस न बोलिया, 'बेटी, ये सती है, निद्रमी है निद्रमी। बां आनी ऊमर दूजा री सेवा कीजो। दूजां मू' सेवा यां मू' लिरीजे नो।'

बेटी ने लेव न डॉक्टर जावा बाळा ई ज हा के म्हारी परणी बोली, 'डॉक्टर साब, ई प्रमूसा मे ये घणो ताळ मू' बेठिया है, याने घाप बारें ले जाय, टेलाय लावो।'

डॉक्टर म्हो मू' बोलिया, 'भापो, चालो, फोड़ा नंची मावे टेल आवा।'

म्हू फोड़ीक नटा नटी कर न जाया लागियो। बारें निकळती दांग डॉक्टर एक दांग भोजू' बां सीसीयां बेई म्हारी परणी ने सावचेत करता गिया।

वीं दिन म्हूँ डॉक्टर रे घरे ई जीम्यो घूटघो। पाछा चिरतां मोड़ो व्हेगियो। घरे आय न देखू' तो म्हारी परणी ने तांणां घाप री। सात्र एही घाई के घरती पडते तो मांयने बळ जावू'। पूछयो, 'पीड़ घणी व्हेवा सागणी काई ? उण मू' बोलीज्यो कोनी। दुगर दुगर म्हारो मू'बो देखवा लागयी। वीं री जीम खगी ही।

बीज वगत भाग न, डॉक्टर रे घरे जाय न बुलाय सायो। रेलो तो बड़ी ताळ ताई डॉक्टर रे धियान में काई नी बेठियो। पछे वा पूछी, 'पीड़ घणी बघणी ? एक दांग उण दवा री मालस कर न देला।' मू' केय मेज माये पड़ी सीसी सीसी ने उटाई तो रीती पड़ी।

बां म्हारी परणी ने पूछयो, 'भूम में ई दवाई ने री गिया हो काई ?'

वीं मापो हलाय हामळ भरी।

डॉक्टर बीज वगत याड़ी वे थढ़ न भागिया घरे पंग सावाने। म्हनें तो भ्रांफ घायगी, वीं रा बोत्या माये मुड़क गियो।

मा, वींर मांदा टावर ने बाळजा रे सगाय हेजको करे ज्यू' रो ज्यू' वीं म्हाय भापा ने बाळजा रे सगाय दोई हापां ने हेत मू' घटाय, म्हनें मनड़ा री बात रीवारी बोमिस कीजी। म्हनें माय्यो वा हेत मू' हाय सगाय म्हनें केय री है, 'सोब मजी करो, बोम्यो ई ज्हियो बां तो छोण रेबोला, या बांण ने ई म्हारी धात्मा मुगत भे जाय।'

घाघी रा घमसा में •

डॉक्टर पंप ले न आवे आवे जरते तो पीजरों खाली पड़ियो हो ।'

दक्षिणाचरण एक दाँल फेर पाखी पीयो, 'भोह, तपत भणी ।' यूँ केय वे बार बरामदा में जाय थोडा टैल, ठंडा ज्येय न मांमने आया । परतल दीपरियो के वे भाई केवणो नीं खावे पण कोई मांडाणी वा मू केबाय रियो है । बा पाछो बात मांडी ।

मनोरमा ने परण न मू पाछो घरे कलकरो आयो । मनोरमा बी रा बाप रा केवा मू' म्हेन परली हो । पण जदी मू वीं मू' साइ प्यार री बार्ता कर, बी रो घर म्हारो हिवड़ो एक करणो बाबतो तो नीं बा हँसती भीं मुळकती । ठावी ठावी बेठी रँवती । म्हेन बाईं टा पकड़ी के बी रा चित्त में काई बांटो है ।

यां दिनां म्हे दाक वे थोडा उठाय दीधा । सरद रुत लागी ज ही, दिन घायियो रा मू' मनोरमा रे नारे बरहनगर बाळा बाग मे टैनरियो हो । घंघारो नैहरो ज्येतो जायरियो हो । बंसेखवां रा पाखडा रा कककडाटा अई घू'बाळा मायनू' नीं मुलीज रिया हा । झाड़ापाड़ा रा रुंखा री शळा बायरा मू' हाल री ही ।

टैलता टैलता बोडीक बाफगी ओ मनोरमा भीं बीळसरी बाळा घू'तरा वे बाबट्या रो सिराणो लगाय न, डोडी ज्येगी । मू ई भटे जाय न बेटगियो ।

घंघारो छायगियो । बटां मू' तारां छायो घामो रीसरियो हो ।

बीं दिन सांझ रा म्हारी दाक री टाक नियोडी ही । आस में कुछ रगत ही । रुंख री छाया बीचे, पीळ रत री ओइली थोइपा, बीळंग बांमणी री बापा, म्हाप हिवड़ा ने जयल पुखल कर दीधो । म्हेने नागियो, या बा छया है जो कदी बाह्या में नीं बापली भाई म्हामू' ।

भतराक में रुंखा री छया में बाबुदी रो गोळो दीखियो । घंघारा पल रो कुडो, पीळो बंदरमा घू'बासियो । बीरे बीरे पानतो बी रुंखा रे मघारे-घायगियो । बीळा मकराणां रा बाटो वे नूतो घामण रा मू'डा वे निरणा पटी । म्हाप मू' नीं रँवणी आयो । दोई हाथा मू' बीं रा हाथ पकड़ न बीनियो, 'मनोरमा, घू' म्हारा वे भरोसा नीं करे पण मू' यने प्यार कर' । जीव मू' बावू' यने । घाटी प्रौनइली म्हाप मू' बदी मूनली नीं आवेता ।'

मू'डा मू' वे लफज निकळताई मू' समक गियो । बीतां आयो, या ई ज बात मई एक दाग जिने ई एक ने ओरने ई कही ही । बीजवेळा हा--हा हा--हा कर न बीई हँस्यो । बी बीळसरी रा रुंख, ऊरने ज्ये, घंघारा पल रा पीळा खाटा बंदरमा रे नीचे ज्ये, घंघाजी रा ई लट मू' लेय पेना लट लाई बा हँसी मण -- हा

कानी निकलती। जाली कोई छटा लगाय न हुईयो थै। राम जाली का काळरो चोरणी हूँगी ही के आमां काइयो हो। म्हें तो भोरु खाव न चुँतय मूँ नीवे गुफ गियो। येनो भायो तो कमरा में पड़ियो हो।

मनोरमा पूछयो—‘यां रे सचायनको थै काई गियो?’

म्हारे पूछणी छूटगी, कियो—‘ये मुणियो नीं। हा—हा—हा—हा करतो एक हूँगी आभा रे सदनो धारवार निकलती।’

या हंगवा लागी—‘वा हूँगी चोड़ी ही। आँलपमोळ जिवा सारता री मोळ उरी ही। म्हें बाँय पावसा रो ककड़ाटो मुणियो हो। यां छनीमीर बाव मूँ ई करत जावो।’

दिन में तो म्हें ई पनिवारो घायगियो के का रंघिशां रा उड़वारी न सारा ही। ई धन में उतराय मू कू का मदी रा बाँक रा गुवा ने भावो करे। पय मूँ ई दिन घायमनो, म्हारो वो जरोनो पगे जावनो। म्हारे तो मन में जमगी के बाँकानी रा संघार में का हूँगी बलियोड़ी है, बचांगो कि वयन संघार न पीर आमा में का हूँगी मूँजवा लाग जाय। मूँ हल पल रैवो। सटा तक के संघारो थैला ई मनोरमा मूँ सोनवा री छानी नीं पड़नी।

एक दिन, बागवाड़ी कोठी ने छोड़, मनोरमा रे सारे बोट में बैठ थैव कावा गिरी। पोन रो महीनो हो। मदी रा ऊरळा मुरळा बावरा में आव म्हाग मन रा हर भी निकल गिरा। मगई दिन आमाँद मूँ निकलिया। बाँक पने परकानी मार कपळा कर रो ही, परकानी ने मुनदम मेवनी लावना देस मनोरमा ई आमा हिरा री बिड़िया बाँक्या सोनवा लागी।

बोट, मंगली न आरा ने छोड़ वदमा मंदी छरी जरी ने जाव मुगिरी। वा मजराव वदमा, हेवंग वन री बाँकी में वरी मावला मूँ, माहि, मुचली भिड़ंगी कोर में मुगी अटोस लाग रो ही। जमगाव तट माथे रेवगो ई रेवगो पड़ियो हो। बी जो दिनकंदरो ई कबी रोवना हो नी निदव रो जयो। दिवगाव रा तट के, बाँक्या बाँक्या बाँक्या रा बाँक्या हा बाव बी बावरा वदमा रे मुँहारे हाव मोरना का का मुव गिरा हा। वदमा री कोर दूटाई आ ई वदमारो पड़ियो मो मदी री बाँकी वदमा करती हल वदमा।

देवरा मुवरा रो मको ई अटे है। मूँ बोट रो बटे मंतर म्हाग रोरी। मूँ दिव आ रोई जला मुवरा देवरा मगई मुग वदमा। देवरा देवरा मुवरा म्हागो म्हागव वदमा। वदमा वद रो कोर उठळी कोरनी छाननी।

नजर पसरे जनरे धोळी धोळी रेत वै, चांदणी बीरा पूरा रूप घर जोरलु ने दाग दीयो । मूनि लागवो लागो, चन्दरलोक रा रचना रा देख मे मूँ दो ई दो विचर रिया ही । राता रंग रो दुसाहो, मनोरमा रा माया मूँ ससक न मूँडा वै काय रियो हो । फल्लो मोखा ताई सटक रियो हो । गैहरो सरल्लाटी ध्येगियो, धलपार चालूँ दसा में जाँनलो निवास चाई नी दीन रियो हो । मनोरमा दुसाहा बारे हाथ बाढ़ न धीरेकरो म्हारा हाथ न ममवास दीयो । म्हारा मूँ बड़ न ऊभी रीनी, तन, मन, जीवन, जोवन रो मँग भार मूँ न मूँष न ऊभी रीनी । मूँ धालूँद मूँ उल्लाटा मन मे सोवरियो, घर रा बादा में जहिया दवा ई कोई मन भर प्रेम करणी मावँ चाई । चौड़ा चौगान अलंत आभा रे सिवास दो प्रीन छिनियोश मनहा रे भावा री आयल ई दुजो कभी है ? लागवो सागियो, मूँके घर नीं बार नीं, पाछो कटे ई जवलो ई नीं । मूँ हाथ में हाथ लीचा, बरबर बनियाँ जारणो है । कटे ? लहर नी । कम बनियाँ जानलो है । चारनाँ चारनाँ पाँनी रा एक सादा बनें पून गियाँ, चालूँ फासे रेत रा टीका बीन मे पाँली । पदमा सरक नी हो, पोही दूरी बैरा लागनी ओ पाणी अठे भराय गियो हो ।

रेत रा टीका बीचे विर तजई रा पाछो वै जानली री एक साँची झोळ घबेन नीदा मे पड़ी मूनी ही । अठे काय न मूँ दोई ऊभा रँगिया । मनोरमा बजाणा चाई मोच म्हारा मूँडा बानी झाँरी । बी रा माया परल्लो दुसाहो लमक गियो । चाँदनी मूँ कमजरा चाँद जेहा मूँडा ने पकड़ र मूँ ई मूँ होड घडावो न बी निरजल मक़ब्राम मे एखलुख कोई तीन आवाज मयाई 'या बूण, या बूण, या बूण ?'

मूँ कमर गियो, मनोरमा घुमदी । कम दूरे ई पल मूँ दोई जानगिया के या मिनत री बीनी नी, पंछी री है । नंदी रा रेता मे बिहार करगिया जल रा पंछी फुल्लाज है । रात न मूना के अजबोया मिनता ने देख के कमर गिया है ।

मूँ कमर न, डरप न, कायना कायना बोट बानी पालाँ चि दिना । रात बली परी री हो । बोट में कायना ई मूँ बिछपा वै जान परियो, पड़नाई नीद आदी । मनोरमा ई बाघी ओ पड़नाई सोदरी केला ।

आनी हा कमरा मे बाघाट में बजाँल बून मल्लाहरी बने चार ऊनी री । लारी, पाली, लोही बाँध रो भाव नी, बीये हारवो री एक बाँदली मूनी बनी मनोरमा बानी कर म्हारा बाज रे बनें काय छने छने बनी बनी है पूरा लारी, 'या बूण ? या बूण ? या बूण ?'

मटदेणो रे ऊठतां ई म्हे दीवासद्याई बाळ दीवो सळग्यापो । दीवो बाळ्या ई गायव । म्हेने लाण्यो म्हारो मध्दरदानी धुजावती, बोट ने हुतावती, पत्तीना मूं भोज्योही म्हारो देही रा लोहिया ने प्रमावती, हा हा हा हा: हंसती, सिपट भागनी । पेना वा पदमा रे पार व्हेती, पछे रेता ने पार कीवो, पदे आछा देस रा गामा ने, सहरा ने, परवता ने, धोगाना ने पार करती गी । देस देसान्तर, सोक परलोक ने पार करती मीणीं क्षीणीं व्हेती उड़ती गी । म्हेने लागियो ॥ जीवण मिरतु रा देसा ने ई पार करणी । बीरी अवाज क्षीणीं व्हेती गी, व्हेती गी । अतरी मीणीं प्रवाज म्हे कदी नीं सुनी नीं सोची । म्हार माया में जाणे वा प्रवाज भरती । वा प्रवाज क्षीणीं क्षीणीं म्हे कठे री कठे परी गी, पण म्हारा माया मे छोड़ियो नी । छेवट में कायो व्हेगियो, नोंद भाई ज नीं तो सोची दीवो कुनाय र सोडूं तो माल लाग जाव । दीवो कुनाय न सुतो न वा मध्दरदानी कने भाय ऊमी रंगी । रुंध्या कंठ मूं म्हारा वान रे कने भाय बोली, 'या कुण ? या कुण ? या कुण ?' म्हारी देही रो रुम रुम बीं ताळ पे ताळ सगाय बोलवा लागियौ, 'या कुण, या कुण, या कुण ?'

बी सुनी उठ में जाणै म्हारी बड़ी सरबोवत व्हेरी, वा ई बीं कांटा ने मनोरमा री भाडी ने कर ताळ पे ताळ देवती बोलवा लागी, 'या कुण, या कुण, या कुण ?'

कैवलां कैवला दक्षिणाचरण बाबू रो मूं हो पीळो पड़गियो, कंठ रुम गियो । म्हे वां रा बील रे हाथ अड़ामन कहियो, 'पाणो पीलो ।'

अतरक में म्हारी चिमनी दप दप करत बुझयी । निबर बार पड़ी तो सभूरी फूटरी, कागला बोलरिया, तूनी सीट्टी देवरी । घर भागनी सड़क माये मैमागाडी रा पेड़ा सड़ सड़ कररिया । उत्राळा में देखिया तो दक्षिणाचरण बाबू रा मूं हा रा भाव बदलियोड़ा दीस्या डर रा के कोई संका रा प्रेहनाए मूं हा पे नी ॥ । रात रा माया जाळ में, बंम री धुत में जो वा अतरी दातां कंय दीपी हो जो मन में उणां में भोजन भाय री ही । मन में बेराजी व्हेरिया दीसता वो मिस्त्राचार री काई वान नीं बीबी । ऊठ ने पर लिया ।

दूने दिन कोई भाय न आपी रा समना में म्हारो आबो भइमगाये, 'हांटर, हांटर !'

डाक बाबू

नीमरी सामग्री ई डाक-बाबू ने धोनापुर ग्राम में आवणो पड़ियो । छोटीसी क गामहियो । बने ई ज नीमरी एक कोठी ही । उण कोठी रे छा'ब पली बीसीसां कर कराय बटे डाकगानो लोनायो ।

डाक बाबू मान्हावणा सूं ई बचकता में मोटा भिया । वाली री माछली ने बिनारा पे ग्राहक पे र उणरी दसा भे बा दसा ई गामहिया में आय डाक बाबू री भूी । एक प्रधारी घोवरी में दफतर हो । बनेई सुल्ला पाणो रो माहो भरियो हो घर बाक' पागे कावड । नीमरी कोठी में जो घंजरार गुमाना बंदरा काम करवा बाळ्य उणो ने बगन ई बट्टे के बंटे-ऊँट, बाग करे । उणा में जना घादमी मिलवा चुनवा बाबिल ई नी समये । कामकर बचकता में मोटा जिनोरा दोग लो ऊँटवा बंजरा बाग करवा में समये ई नी । बाछाएली जग में जान के लो पे बाँदा बाखल्ल बावला लाम आरे के छल्लमण्ड मूखी चछादा बंश रे । ई ज बने सूं गज हा लोनां सावे डाक बाबू री ऊँट बंठ मों भूी । उण रे बने काम-नाज ई बोई घणो भी हो जो उण में लागियो रीवे । कही कही बरिजा निचले टी बोंदिया बरानो गो बम सूं घमाचो के आर्तु लंकाय रा हावना बनवा देवरा में, धाका पि बारलिया ने देवरा में ई ज मुक है । राखूं राउ ई बोई बंटी घादयो देन दान बा धोळबार मादिदोरा लंकाय नै बउट कोटी सहक बणाए देतो, बों सहक रे देई फारीने मोटा मोटा दानवा पर चुल आबो लो काँच बंजुं डाक बाबू ने बाने गहो जयम मिलवारे ।

हाक बाबू की तनखा धनी थोड़ी । हाथों में पोंच न खावे । गांव की एक मां बाप बावरी छोरी घाय हाथहीनो कर आवे । बों ने ई दो रोटी देय देवे ।

छोरी की नाम रतन, बारा तेराक बरसा की बहेना । न्याय की कोई सनूनी दीखतो नी ।

सांभ की बेला गुवाळियां रा घरों में गँरो गँरो धुँवो निकळती, बाहं कानी भीमरी भगवारा भेग लागनी, गांव के बारे गौरमां में नखोकीवां छोरां की टोळी होल मंजीरा बजाय यावा लागती मंधारे मोवरी में बँडा अकेला हाकबाबू रा जीव में ई सोला खाता रुँखवा ने देल साइतोड़ी लागनी तो धर रा कूणां में दोबो बाळ हाक बाबू हेनो पाइतो, 'रतन' ।

रतन बारणा घागे बैठी बुलावा की बाट नाळती रेली । पण एक बाँछ हेनो पाड़ियां मांयने नी जावती, पूछती 'काई है बाबूजी, कूँ बुलावो ?'

हाक बाबू कैवतो, 'धूँ काई कर री है ।'

रतन कैवती, 'बूल्हो बाळवा जाऊँ रसोडा में ।'

हाकबाबू कैवतो 'रोटी पछे करजे, जा पैसा हुक्को भर लाय दे ।'

थोड़ी देर में दोई गाल फूपाय चिलम पै कूँक देनी रतन मांयने आवती ।

हाथ मांयने धूँ हुक्को ले हाक बाबू शददेणी की पूछतो 'है, रतन, धनें पारो मां याद आवे ?'

उण की मा की कैली धनी लागी है । थोड़ी धनी याद है थोड़ी धनी चित्तो उत्तरणी । मा किचै ई बाप उलरो बत्तो साइ राखतो । बाप की थोड़ी थोड़ी बों ने याद है । मजुरी कर दिन आयियां रा बाप घरे घावतो, बा मांयनी कोई सी क संभ्या उणरा मन पै तसबीर ज्यूँ मंडियोड़ी है । कैवो मुलाती मुलाती रतन हाक बाबू रा पगां बने घागणें बैठ जावनी बों ने याद आवनी, बों के एक छोटी भाई हो । धणां दिना की बाग है, भीमागा रा दिनां में तळ्याई मावे दोई भाई बँन मिल न शाली की मच्छी पट्टाबारो जाँटो बगाय अन्धामया रा भाछळ पकड़ बारी रमण रमण । धनी सारी मोटी मोटी बातों में धूँ एक या खास बात बों ने धनी याद आवे । धूँ ई बातों बरनां बरनां बदेई धनी रात पारी जानी तो हाक बाबू रोटी बगावा रा आळगस कर जातो । सुबे की जो बानी टाळ साथ धपी रँवनी, रतन बून्हो मुनगाय दो पार रोटी पोष मे घानी, दोय जणां पेट बों धूँ भर लेता ।

बदे ई बदे ई संभ्या रा मोवरी रा कूणां में दहतर रा पाटा पै हाक बाबू ई घागरा घर की कानां करतो, छोटा भावां की, मां की, बहन की, पाला नाम में अगेपा घर में पड़िया लगाने बिना की याद आवनी उगारी कानां करतो । जो बानारस ईव मन में आवती, जा कानां नी नीम कोटी रा गुनागना धूँ, लोणा धूँ ई बों

कंवणी आवती। बां ई ज बातां ने छोटीसीक अणमणी छोरी ने कंवणी छोटी नी लागतो। अठा तक श्वेणी के बाता करती बेटा छोरी डाक बाबू रा घरवाळा ने मां, जोजी, भायो, केवा सागनी, उण रा छोटा सा मन रा पाठा पे बी कल्पना मूँ उणारी तसवीर भाड सीवो।

एक दिन चौमासा रा दिनां में बादळा नी हा, साफ दुपेरी ही, नवायो नवायो मुवावणो बायरो बाज रियो हो। बनसफ्ती मांयनू सोरभ घाय री ही। मूँ लागरियो हो आणे घरती री छोडी लगी ऊनी ऊनी सास डोल रे आय भइ री है। एक बारीनी चिड़कली भरी दुपेरी मे, कुदरत रा दरबार में आपरी सारी सिकायतां री गळगळी श्वे घडी घड़ी फरिवाद कर री ही। डाक बाबू कर्न कोई काम नी हो। मेह मूँ घुपियोडा कलड़ा बरजडा, हालना कंबळा कंबळा पानडा, म्हेल माळिया बेड़ा घोळा घोळा बादळा तावडा मे चमकता घणा फूटरा लाग रिया। देववा लायक हा। डाक बाबू उणां ने देखला आय रिया हा अर मन मे सोचता घाय रिया हा 'जे हण वनत गहारी ई कोई म्हेरा कर्न श्वेती। हिवडा में हेत भरियोड़ी कोई जीवती जागनी फूवळी श्वेतो।' सोचता-सोचता उण ने लागियो आणे चिड़कलो मा ई ज बात कंय री है, मुनसान दुपेरी में पानडा ई मा ई ज बात केपरिया है। किने ई भरोसो तो नी आवे, किने ई खबर ई नी पई पण मुनसान दुपेरी में छुट्टी रे दिन, गामडिया गाम रा छोटी सी तनलावाळा डाक बाबू रो मन एकाई खबर आळ में भंमतो रेंवतो।

डाक बाबू एक मोसकरो ग्हाक हेलो पाडियो, 'रतन।'

रतन जामफल रा गोड नीचे बेंटी बाबा जामफल सावरी ही। हेलो मुणियो तो भापी आई, सांस भरियोड़ी बोली, 'बाबूजी, म्हेने कुलाई के ?'

डाक बाबू बियो 'घने मणावू' बाल।' पछे आली दुपेरी उण ने अ, भा, इ, ई भणावतो रेंवतो। चोड़ा दिनां में भिन्योडा आखर भणाय दीवा।

सावण रो म्हीनो, बरसा बिलूब री। सळ्याव, नाळ, साडनाडा, बाळा साळा पाणी मूँ खबोळा साय रिया। रतन दिन मीडका री हरहर, बरसा री रमरम मुणीजती रेंवती। गांव रा गेला मे आवणो जावणो एक गियो। नामडिया पे चड हाटी पे सीदो साणने जावणो पड़तो।

मुई मूँ ई घटाटोव बादळा श्वेय

आणे बेंटी गुलावा रो
छेवट में

व्या बदरी बाण्णा
हेलो नी पडियो,
गी। देखियो, डाक
धीरेकते पाछी बारें

निरल्ला मायो । धनराक में हेनो मुणियो 'रतन !'

झट पूठी फिर न बोली 'बाबूजी, पाप तो सोय दिया हा नी ?'

हाक बाबू बोनियो, उगल मुर में मरीचाई ही, 'म्हारो बीज मोरो कोलनी, रतन । देव तो म्हारा माया पे हाथ तो मेस ।'

पठे कोई मां न मां रो जायो देस ई परायो । दूर दिगार में । पनोर बरगनी बरगना में नाथाक सरोर थोड़ीमीक थाकरी तो थारै ई थ । बल्ला वषा माया पे बुझावाळा बंबळा हाथ रो परम पाद पाव ई जारै । मांश मिनन रो जीर करे नेह भगो मारी रा गप्प में मां के बेन कने बेटी बहे । परेगो रा मन री खिमाया घेह्यो नी गो । टाकरी रतन सबे टाकरी नी री । उगीन पल बी मां रो पाद मेय मीयो । बेर ने बुझाव नाई, ठीक वगन पे घोवद देव दीतो । घानी रतन गिरणी बेटी जादनी री । लाथा ने बिना कटिया बल्लाय मे चाई । पन पन पे पुछनी री, 'बाबूजी, माई करक दीवे ?'

हाक बाबू मांणी नुं कश्ति तो पन निरल्लाई चली ओगी । मन में थार लीबी 'वग, सबे अन्न नुं सागली बरनी कटाय ईथ मेवनी । कटे मायो मांरो रैनुं अन्न री पानी मरे नी एहा एहा बावना नाह बरनी री करनी अन्नर बने बमबरो मेय दीतो ।

मरोर री रैन काकरी नुं कटाय बहे रतन बाझी बागना रे बारै घागे बागना अन्न बेटी । सबे टपने बेमारी माई हेनो नी पयनी । बीबे बीरै का अरक र बावने लाकनी, हाक बाबू अन्नबल्लो वधो पडा पे बेडियो दीपनी के बाद पे कटिरो दीपनी ।

रतन बुझावा री बाद मांणी बरी मो ऊकड़ने बागवे अन्नी रा बुझा री बाद बंगनी रैवनी । टाकरी बागना बने बेटी बेटी बागना रतन ने एक बग री इकाय बग कोक मरिबरो । का करनी कटे ई अन्नबल्लक सो हेरो पाव मीन का वा निरलेर बागना ने कटिणी सो ।

देव ने एक अन्नबल्लक बहे एक दिव मरगना हेनो कटिरो । बरगनी री रतन बावना री, पुछले, 'बाबूजी, अन्न बुझाई माई ?'

'अन्न, नुं बावे अन्न मिले ह ।'

'अरे अन्न, बाबूजी ?'

'अरे बाबूजी ।'

'अन्न रतन बावना ?'

'अरे नी बाबू बावने ।'

'अन्न अन्न कटे नी कटिरो ।'

रतन तो आंगणें घूटा में मोटयी, पय पकड़ ने बोली, 'बाबूजी, थारे पगा पडूँ, पगा पडूँ। म्हेने बाई मज दो। थारे पगा पडूँ। म्हेने साहूँ किगी ने ई काई मज केवजो।' यूँ कैय रतन तो भागनी।

जूनी डाकबाबू एक नेणे नीसासो भर हाथ में बैंग लटकाय, बांजा पे छतरी मेल, मजूर रे भाथे नीला रंग री अर धोळा रंग री पटड़ियां बाळी पेटी मेलाय धीरे धीरे घाट कनी पालियो। नावड़ा पे चड़ियो, नावड़ो चालियो। बरसा रा पाणी सूँ चौड़े पाट पड़ी नंदो, धरती रा आंनू री नाई चमरवा लागी तो डाक-बाबू रा मन में ऊंडी पीड़ा सी बहेवा लागी। यांव री एक छोरी रो कहणा भरिसो मूँडो, उए सूँ ई दपक आंनू भरियोड़ा नैए, मरम री पीड़ा बए उएरा बाळबा में सालवा लाग। एक दांए तो मन में घाई चालो पाछा चाला, संसार री लोळा सूँ छटक पड़ियोडी टाबरी ने साथे मेला चाला। पर जतरं नाव रा पाल में हुवा भरणी भायगी। नदी ओर सूँ बैय री हो। नाव गाँम सूँ आये निरुळगी। नंदी रे किनारा परळो मसालां दोल रियो हो। नंदी री घरा में बैवजा पका मुसाफिर रा पसपान्ता मनड़ा में विचार हलोळा सेवा लाग, "जिंदगी में कयाणा कतराई विजोग, कतरी मोठां भावती रेवेला, पाछा जावा सूँ काई लाभ। संसार में कुछ किण रो गियो है?"

पण रतन रा मनड़ा में कोई एही विचार नीं भायो। वा डाकलाना रे एहे छेड़े आंनूड़ा टळकावती फिर री ही। उणरा मन में टमटमाती आसा घबे ई ही के कदाच बाबूजो पाछा भाय जावे।

हाथ रे, बिना बुद्धि रा मानव दिइदा, थारी अरांति कदे ई मिटे ई न कोयनी। युक्ति सास्तर रो भावरो पगो दोरो थारी समझ में बँटे। सरासरी पूँ आख्या सूँ देखे उण भाय ई बनें मरोसो नीं आवे। भूट्टी आसा ने दोई हाथां पूँ बांध घानी रे बँटया राते। छेकट में एक दिन वा आसा, नम नम ने काट, छापी रो मोही पीप ने लोप बहे जावे, जरी बेगो भावे। मोहो अचंभो तो दो है के एक जाळ सूँ निरुळ गुरंत ई दूजा अरांति रा जाळ में कंगवा ने मन भावजो बहे जावे।

म्हूं पढ़त देतो, 'वेम करणो म्हारो धंवो नीं । घर में तो म्हूं वेम ने वळवा ई नीं हूं ।'

परणो कंवनी, 'वेम करणो म्हारो ई धंवो कोवनी, यो तो म्हारो गुभाव है । म्हें जो राई रा दाणां जतरो ई मारां वे वेम रो कारण मिन जावं तो म्हूं तो सोग धोके करवा नें तयार व्हे जावूं ।'

डिटेक्टिव नैण में म्हू सब सूं ऊंची तरकरी कळंता, नाम बमावूंसा यो म्हे प्रण कर राखियो हो । ई सैण रे वारे में जतरी पोधियां म्हूने मिली म्हें बांध लीधी । जतरा उपम्यास हाये सागा सगळ्या ने पडिया । ज्यूं पडतो ज्यूं मन रो संतोख ग्हीर व्हेतो जानो घोरज छूटतो जातो । क्यूं के मापणां देस रा गुनैगार कम हीमत घर नाममश है । वे कमूर करे जां में कोई छत ई नीं, मामूली सा गुन्हा । पेचीला, गांड गंडायला तो वे व्हेवे ई नीं के म्हारा जेडा ऊरमावाळ्यां जानुसां ने कि काम कर न नाम करवा रो चानस तो मिनै । मादमी रो छून करवा री जोरदार उरोजणा तो मापारा देस रा खुनिया सूं दबावणी नीं भावे । जाळ रचणिया जाळ फैलावे उण में वे आप ई फंस जावे । गुन्हा कर न बां सूं भाग छूटवा री चतराई नाम री धोज तो बांने भावे ई नीं । एडा देस में जठे मइवणो ई कोयनी, छाती चला मिनख ई नीं बठे खुफियागीरी करवा में नीं मजो ई भावे नीं मांजसणो ई ।

कलकत्ता रा मारवाड़ी जुवां रमणियां ने चटकी बजावतां पकड़ लेवणो तो मन में कंवतो, 'गुनैगार कुळ रा कळंकळ, दूजा रो जडा मूळ सूं नाव करणो तो चतर चोरां रो काम है । या जेडा बोझ डाढां ने भगमा पेर लेवणा भावे ।' हत्यारां ने पकड़तो तो ई म्हारो मन सूं ई कंवतो 'गामोणां, अंगरेज सरकार री कांती रो तखतो या जेडा आंजस भायर मिनमा लाऊं है बाई । यां रा में नीं तो सोचवा री लागत है नीं मन के भारो करहो बांधू है । नालावको, कि ऊरमां वे यां हत्या करवा री मन्तो कीधी ।'

म्हूं सपना देखतो मंदन घर पेरिया रा मिनमां सूं भरियोडा, बीरा बीरा मारणा रा । जां मारणां रे दोई पसवाडे मियाळा रा सी सूं ठरियोडा, भावा रे भायो भाइयोडा, ओळवार मोठा-मोठा घर ऊभा है । म्हारा रुंगटा ऊभा व्हे जाता । सोववा माणतो, या बीगा बीगा म्हेंनां जेडा घर में, मइबां में, मिनमा रा रेमा, नाम रा रेमा घर उच्छां रा रेमा रात-दिन बेवता रेवे । जां में बटारा, पाडा-पाद, परगाड़ नामी नामी चोर कळ्या रा जानकार बंटा है । छून घर बाळण जेडा बाळा पाटा रा रेमा ई यां रे मीचे नीचे बेवता भायरिया है । यी रे भडे ई

विलायती समाज रा मिस्टाचार, नाच गांगां, हँसी, खेल, आखंड मंगल रा उच्छ्वरंग राग उडरिया है। एक है धांपणो सहर बलकतो। जि मे सड़कां मे घर गलिया मे काई छे ? घरां मे रोटी साग, घर रो वाम धंधो के पढाई रा इमनिहान। तास चोपड़ रमनो के घणो सुवाई भजेदा सायलो। घणो करे तो भाई भाई झोड कर मुकुदमा लड़ ले। बस ई भूँ सिवाय काई है ई नीं।

मूँ सड़कां मे र गलिया कूँषां मे किरला बटाऊआ रे सारे पड जावतो बा रा भूँवा ने गौर कर न देखतो, हाली चाली देखतो। भ्रमवा मे बोलवा में बोझोई वेम पड जावतो तो बारे सारे सारे जावतो, सबर लगावतो, काई नाम, कठै रेबै। छेवट में निरास छे कंठनो पडतो, बुद्ध नी, दागीला कोयनी ये, भला भादमी निकलिया। घोर तो ओर बांरा सागती रा भाईबद ई काई दोस नी लगावे बारे माथै। गैलारपुवां मे जी पै सड़ भूँ ज्वादा वीम बदमास छेवा रो भैतो, देखता ई पक्को भरोसो घाय जावतो के यो सखस अबाक अबाह कि रो ई खून कर, भेल बल न मुकिया पुलिस रो आजिया मे काजल घाल रियो है, बीं रे सारे लापतो तो भाकर सबर पडतो के यो तो भरमादा रा स्कूल रो मास्टर है। छोरां ने भगाव भरे जावरियो है। पछे सोचतो, जो ये ई ज कि दूजा देस में जनम लेवता तो नामी चोर धोदायत निकलता। खाली आदणो ई ज देस एहो भागहीण है जठे हीमल भर मड़दणो नी ब्हेवां भूँ पडताई करता ई ये जमारी बाड़ देय, पेन्सन लावतां मर जाय। मूँ घतरो कोसिसां भर छान बीण बीपी न बो निकलियो भरमादा स्कूल रो मास्टर। म्हारा मन में जग साक भतरीक सधा ई नीं रो जनरीक बापड़ा गरीब घाळी लोटियो चोरलिया चोर साक छेती।

एक दिन रो कात है, राग रा कोई साडाक आठ बकिवा खेला, मूँ म्हारा घर बने देखियो, बिजली रा भास हेटे एक आदमी ऊभो। बीचे बीचे भागतो छे, एक ई जगा भटी भूँ बटीने गरहवा मार रियो। बीने देस म्हुने पनियारो घाय गियो के बो बी न बी छाना रा पड़पड़ मे है जकर। अंधारा में मुक न बीरो जणियारो मूँ खूब घाटी तरह भूँ देखियो। बीस्था छोटी, दीपण में गन रो, रुपा लो। म्हे मन में कियो, साजस करवा रो ऊमर ई या है, जणियारो ई एहो ई ज है। घणी देर ताई तो मूँ मनोमन सराजो बीनें। पछे जोब केबा लागो, 'भगवान ई ने जो सिफा बससी है बीं ने वाम में नेवे जदी तो सारीक है नी तो काई।'

मूँ भंधारा भूँ बारे घाय, बीं रा मोर बेपड़ न पूछियो, 'बी, एमी तो हो? बो बमकियो जोर भूँ, भूँ बो पडवियो चोळो कट्ट। मूँ दियो, 'माछो दीजो। गनती छेनी, म्हे जाणियो।'

मैंने गलती काँई नहीं की थी, जि ने जाणियो वो ई ज. हो वो । वणु भारो समबणो ठीक नीं हो वीं रो । म्हे कयूंक यकसोव दिवो । बी ने उण रा मरीर पं काडू रलणो चाईजो । यसल बाउ या है के बडापणो रो पुरो मणुनो गुन्हेगारों में ई दोरो साथे । चोर ने ई नाचो चोर बणावोने निपठा बमगवा में कुदल कंडूगी कर आवे ।

म्हूँ पाछो आगियां मूँ दूरो व्हे गियो । देखो वो बिजली रो बाँरो छेदन परो गियो । म्हूँ ई सारें साणो । देखो चालनो चालनो वो गोपदिनो रा बाण में परो गियो, तळार रो पाळ वे दोर माथे जाय न चित्त पड़गियो । म्हे बिचारी, कोई तरबीश बिचारका ने जया टाळे तो एरी जया टाळे । कडे तो बिजली रा पावा नीचवी पगंडी, कडे वग रा तळार रा पाळ पी वा गुण सेज । कोई बेम ई करे तो बता मूँ बरों बनरोक ई ज करे के जुवानो बाळा आमा में प्यारी रो मुगपन्दर मांड न बंधारा पव नी राय हा तोश ने पूरी कर दिवो है । बाहे वो केवो, लड़का पी बानी म्हेरो मन बधरा सावियो ।

बाजी लोख लखर कर न बीरा मेवाग रो पणो लगायो । होम्दन में ई, नाम मनमपुमार, बजिर में गणु । इमनिदान में केव छेन ऊनाटा रो छुट्टिग में छई ने बड़ीने हिर दिवो । होम्दन रा रंवागो दूका लड़का सेम ई बाग घनारे बरे पय गिल । ऊनाटा रो माडी छुट्टिग में होम्दन छेन न लड़का बरे बाग बाँरे पण दल लड़का बाँरे कुलनो कुपेद नद दिवो है जो छुटी नी बाग है । म्हे बाग बाँरे के बी कोठोका केट न हूर न छेदुंमा

म्हूँ ई पारा बाळो लड़को जण होम्दन में बाय बीरी । दीनोत जरी को म्हाण मुँहा लागो लड़को, घर बी नी निजर के काई हो जो म्हाणी वसत में बी बाँरो । मुँ लड़को बाँरो को कथाका के दूव निरो व्हे घर भाग दिवो लड़को कुल रो बीरो नद निरो व्हे । म्हुँ बजजियो बिचार है जो गिवागे ई दोर । मुँले मुँले पद के काव केतो दो नी । म्हुँ बी ने छीव नी लड़ी मुँ बाँला रो लोको, को तो छट बजली के बाय निरो । म्हुँ बाय निरो को ई छेन लोरी निजर मुँ ई है म्हे बायलो केव । दिव्य न निपुणन के को बाँरो कथवेन है, के लड़का को मुकल न है । ई छेले कोप्या में बा जलनी बजिरी बजली केव म्हुँ बाय के लड़को निरो ।

काव न बिचारी मुँ मुकल के छेन लड़को बजरी है । मुकल दिन ई को छेन न काव के बाय कोप्या कोरी मुकल ।

काव निव बजली केव म्हुँ को न निरो, बजली, काव बजली रो को कोप्या बिचारी को मुकल निरो है । म्हुँले लड़का पद बजली के

नाग रियो है पण वा तो म्हांरी साम्ही जाकं ई नीं ।'

पैलां तो वो चमकियो पळे म्हां आदी ने नाळ ने मूळकियो, या कोई आणुहेली बात तो है नीं । ई तरे रा तमासा देखवा ने ई तो कौनकी बिरमा आळी पुरख न्यारा न्यारा मिरजिया है ।

'म्हने सत्ता ई दे घर मद ई दे ।'

वो राजी ज्येवियो ।

म्हे भुट्टी जोड न पुरी क्याल वणाव सीधी । वो घणा चाब मू' मुणतो रियो, पण पलो बोलियो नी । म्हांरी तो धारणा है के कोई संगीडा साथोडा ने शीन री बात, सास कर न एही मोटी शीत री बात केवो तो दोहती मैरी खे जावे । मिरारता भट गारी खेबती दीखे । पण मवार ताई एडा कोई ऐहनाण नी दिविया । मनमय पैलां नाम ई बरतो थोड़वोनो खे गियो । मू' ई लागिओ के म्हांरी सैम बातां ने गांठ बांध न राज सीधी खे । मोटपारवा पे म्हांरी सपा बघाी ।

अटी ने मनमय रोजीना आडो भड़काय न मामने काई काई पड़पव रचे, कटाक ताई वीरा पडपव भागै बच रिया है जिरी म्हने काई ■ नीं लागी । पण ई में कोई संका नी के वे आगे तो जरूर ई बबरिया है । बीरो मू'डो देखताई दरपण भू' दील जाबतो के वो कि न कि ऊंडा मामला मे गरक है, अर वो मामनो बस पाकियो ई जागो । म्हे पडकू'वी बग्याव बी री हेसक ने लोली । मांय ने एक तो घणी न भइलो कवितां री कापी, कालेब रा सेइबरा रा नोट, परवाळा रा मामूली कागद पतर, बस और काई नी लागिओ । पर रा कागदां मू' भतरक ई टा पड़ी के घर बाट्या तो घरे आवा ने कैवरिया है घर वो जाव नीं रियो है । पण क्यू' ? जरूर कोई सास बजे खेना ।। जं वो साबो खेतो तो आपसरी रा बाद में कदी न कदी तो पड़दो अळगो खेनोई । ई मोटपारवा री हाल चाल, विवरण आंखवा ने मू' अनरो इच्छुक खे गियो के बिरो सेलों नी ।

खेवट मे म्हने बातां री नी सरीर बाटो अखी ने परगटावणी पडी । पुलिस में नोकर हरमती म्हांरी मद पे आई । मनमय ने म्हे केय दीयो, ई हरमती रो मू' करमहीण पेनी हू' । बीं रे सारं गोलदिण्यो पान जाव तळाव री पाळ पे रोब में बैठ, हरमती रो नाम लेव लेव मू' गळगळ्य कण्ठो मू' कविता बोलवो करतो, 'बांद मू' है, बांदणी मू' है ।' हरमती क्यू'क तो मायना घर क्यू'क बारळा मन मू' बनावती के वो रो हिवडो मनमय, बोर लीयो है । पण घासा हो जेडो कोई फळ नी मिलियो । मनमय दूर मू' ई, माया मोड में कितमिया बिना तमासो देखतो देखतो ।

एक दिन दुपैरी रा मूँ देख्यो के वो रा कमरा रा दूरा में एक फाटियोड़ी पतरी पड़ी है। मूँ फाटियोड़ी चमकियां ने जमाव न बाँचवा री चेम्टा कीयो। पण अतरी सो क अघुरी झोळ बाचणी भाई, 'माज खंभपा रा सात बजियां लुक न घारे घठें' बस पणो भाषा फोड़ी कीयो पण आर्य जुटियो नी।

महारो आतमा परफुल्ल भेगी। जूना जमाना रा दुस्तभ पराणी रो हाडकियो सापवा मूँ जीवतत्व री सोच करणियो पिडत भाषंद मूँ उद्वल जावे वा ई गत महारो भे।

मूँ आलतो के आज रात रा दस बज्यां रा हरमती रे आरणे घठे आवा री है। बीच ई यो सात बजियां बाळो मामलो कठा मूँ घाम रियो है। जुवानडा री भकल री र छती री सारोक करणी हेमो। कोई छना रो नाम करणो भे तो वो ई ज भीसर आन्दो रे त्रि दिव घर में भाड़ भीड़ भे। पैतो फायदो तो यो भे के बीं दिन सदळा रो धियान सात नाम वे भे। दूजो पापंद यो के जि दिन कोई सात नाम भेतो भे वो दिन कोई छना रो नाम करेता ई वे किरी ई बेम नो जावे।

एकपदम महारा मन मे एक मुचो बेम उठियो। म्हाल्ली मिनरता कर हरमती रे सागे गीत री रम्मज ने, ई तो घापरों नाम बाड़वा रो गेलो बलाप लीयो है। जदी ज तो नी तो वो भाषो ने भेळा राखे नीं घळता ई करे। वो जाले के म्हाका वे डंग बाळा बीरा छना रा नाम वे पड़दो म्हाकता रे, दूजा जगो याई ज सोचता रेय जावे के मनमय तो या लोगा रे मारे ई ज लागियो रे। वो ई भरन ने बगाया राखो पावे।

बारगूँ मगवाने आयोहो, भरबाळा री हाथाखोड़ी वे ई, छुटियो में चरे नी जावे। होस्टेल में कनेनो पड़ियो रे। ई रो मनलव के वो एकाज पावे। मूँ जगल कमरा में रेय बीरा एवमाझ जगा मे भीयो म्हाक रियो हूँ। बरो लाने एक मुगाई ने माय एष मुचो छनीकूटो बीच ने लगायो है पण वो जावक बेरगो नी। या ई माय है के हरमती भावे जगरो कोई माय लगव नीं, नीं म्हारीं बारा मे ई कोई इलरो साग मन रवे। मूँ तो मनो मन खुब सोच ममज न ई नगीरा वे घुमो के मनमय री म्हा दोका मारु पिरता ई बरी हो।

ई रो तो एह ई करव निहटियो के बिनकी ने तो जनावरो रेवे के वो एकनो नी रेवे, ई रे मारो घोर ई कोई है। एके अंगला बने म्हाका मेरा मुग आरयो ने वो रिपारा काई जाले ई नीं। नीं ने ई कोई मुगाई मूँ मगदा एवे। रि ने ई एवमन भे बडी ने ई मगद टेंबनो भेतो मुगाई मूँ बगी कोई बीच नी।

मनमथ की चाल हाल, बैठा फोकट घर बँस करावाणी हो, पण म्हाके आयां पछे वा बात नीं री । म्हाकी आगळी बात विचार लेणो कोई छोटी बात नीं है, उण री ईं विलच्छण बुद्धि पे म्हुं तो फिदा म्हेणियो । सोववा लागो, मापंरा मुलक में ईं एका दूर री सोचणिया, तुरत बुद्धि बाळक जनम तो सै । फोड मूं दिवरो मरीज गियो । मनमथ मन मे कि नीं विचारतो तो म्हुं बीं नें पकड़ न छाती रे लगाम सेतो ।

उण दिन मनमथ मुं मिमता ईं म्हुं बोलियो 'आज साज री सात बजियां होटल पे जंमवा चाला ।' सुण न बो जमकियो, पछे सावचेत म्हेय न बोलियो, 'आज तो भाई, पेट भावने जायवा ईं बोजनी ।'

होटल री लागो साया ने मनमथ कदी नीं नटतो, आज काई बात है ? भांन गियो म्हुं आज मनङो कटो ने ईं उलझ रियो है ।

पूं तो म्हुं संजपा री वेळा होस्टल मे नीं रेवतो वण आज तो बातां री एको छप्पर वाकियो के उठवाई ज नीं दीयो । मनमथ री मन मांयतूं विचळाय रियो । जो म्हुं केवतो उण बाज पे ईं हुंकारा भरतो जावरियो आगे ज्हेन कोई हरक नीं बोलियो ।

छेपट में जायो ज्हे न घड़ी देख न बोलियो, 'हरमती ने सेवाने भीं जावणो है काई ?'

म्हुं जयक न बोलियो, 'घरे हां, बीतार ईं गियो । एक काम करो, बां लागो बांणो बगाय न त्पार चानवो, म्हुं एन साज दस बजियां बीं रे सार्गे अडे काम ऊभो रेवूंला ।' मूं कैय चालतो धियो ।

म्हुं उमगाय गियो, म्हाकी नस-नस में सुली री ल्हेर ल्हेरवा लागी । साज रा सात बज्यां ने मनमथ उडीक रियो हो, उण पूं जम उडीक म्हा रे बोडी हो । म्हुं होस्टल रे कने एक जायवा मुक गियो । तिंग तिंग घड़ी देख रियो । बिजोनी देमी अभिसारका री उछळते बाळजे नैवो देखे म्हुं म्हुं देख रियो हो । गवळी वेळा आई, बांधारो नैरो झूतो जाय रियो । सक पळ्ळा दीवा जुप गिया । देख्यो, एक पालकी, बंद पालकी होस्टल रा बायला में बळी । ईं पाळकी में झैला काई ? पूंघटा में मुबियोडी छिपियो पाव ? उडिसा देख रा उडिया मोयां रा बांधा पे चडियोडी, बनिज रा होस्टल में पूं एडी सोरो सोरो बळ जाय, - पूं विघात म्हाय तो लूंगटा ऊवा झै गिया । सामे ईं झील में सुली री फरफरी लाग्यी । म्हाय मूं रेवणो नीं आयो । बगत ने गमायोनीं । होस्टल में घटबाट्यो, धीरे-धीरे पड़ी चड न ऊवरे गियो । मन में तो हो के मुक न देवूंला एण 'काम' पार न

पड़ियो । मनमय नाळ रे भूँडागला कमरा में ई ज साम्हो साम्ह बैठियो । दूजे पासे बैठी घूँघटा बाळी लुगाई । दोई मीठा मीठ धीरे धीरे बान कर रिया । म्हें देखियो के मनमय म्हें देख लीखो तो चट देखी रो कमरा में बळ न बोलियो 'मित्र माथे पड़ी भूल गियो हो लेवा ने घायो हूँ ।'

मनमय तो बाकी फाड़ियां हो ज्यूं रो ज्यूं रेंगियो । पूं साम्हो के सो भाप साथ न हेतो जाय पड़ी । खुसी सूं म्हारी कळी कळी खुम री । म्हें आगते धैप न पूछी, 'अरे, धो काई धैगियो, जीव तो सोरो है ?'

उण रो तो चूँकारो नीं निकळियो ।

पछे म्हूं पूतळी री नाई गिर बैठियोड़ी लुगाई बानी, फिर न धियाव सूं देख न पूछियो, 'भाप मनमय रे काई लागो ?'

कि पहरार नीं । पण देखियो के मनमय रे तो वा काई नीं लागे । म्हारे लागे । म्हारी ज परणी है ।

पछे काई न्हियो जि रो मंदाजी तो सेंग ई लगाय लेय ।

वा है म्हारी जासूसी जीवणी री पेसोड़ी तापक !

घणां दिनां पछे म्हारे एक साथी धो ई खुदिया हो म्हने कियो, 'मनमय रे लागे वां री लुगाई रो लोटो ताल्लुक नीं धै तो ई अचरज नी ।'

म्हें कियो, 'वां सांच कैवो ।' म्हें हेर हेराय परणी री पेटी मायतूं एक कागद काड़ियो हो ओ वीं रा हाव में दीयो । कागद सूं हो—

'मुचरिता,

करमहीण मनमय ने तो वां भूल गिया म्होस । बाळपणा में म्हूं नातेर काजीबाड़ी जावतो जरी वां रे घरे खावो करतो, आपां भेळा लेपना रमना । आपणो बो सेमवा रमवा रो ताम्बुक सत्रम धै गियो । वां जाणो कै नीं, वन म्हें साज सरम छोट, नांच नाचतो छोट नै वांसु परछाय देवारी भरदाय घरवाळी ने कीयो ही । पण वांच पर रा अर म्हांच पर रा दाना कृश नट गिया के बीं एक अलेखा रा है ।

पछे वांचो विषय धै गियो । बार वांच बरता लाई तो म्हने बीं छ नीं लागे के वां बडे हो । सबे बेरो पड़ियो के वां रो काबंद पुतिंग में बाय के, पांच मदिना धै गिया, वांचो बरवीं बडे कमजता में ई ज धै है । म्हें बाण पर रो पडो सत्रय बीचो ।

यां सू' मिलल री अणू'तो घास हो राखूँ ई नी । वो अन्तरजामी जाणे,
मूँ' पांरी भली बंगी गिरल्यो में पल देवणो ई नीं चावूँ, पांर घर ने भागवा री
बाछा म्हारा मन रे अह न नीं निकळी है ।

संभया री वगत मूँ पांरा घर आगला पुटपाव वे बिजळी रा पांका नीचे,
मूरज भगवान रा दरसलारयी री नाई ऊमो रेवूँ । सात सादा मान बजियां
दिलणादू कमरा में यां रोज दीवाणिया में तेल घान, बात्ती संजोष, बडे बारो रे
मूँ'रागे राखवा ने आवो । उग वगत एक पुळ सारूँ, दीवा रा जानणा में पांर
बरसण कर लेथो रुकूँ । समझो तो बस म्हारो यो ई कसूर है ।

॥ दिना में संजोग सू' पांरा परणियोड़ा रे अर म्हारे भोळलाण म्हेगी ।
बारो बलण म्हे देखियो उण सू' म्हे सतूनो मपाय लीथो के यां मुली कोपनी हो ।
या वे म्हारो कोई जोर नीं । पल जि बेमाता घांक लिखिया के पारे पूछई मूँ ई
दुख देखूँ, बीज बेमाता बारो दुख दूरो करवा रो भार ई म्हारे भापे म्हाकियो है ।

म्हारा गुन्हा वे विघ्नन मत देवजो पण मुकरवार ने संभया रा सात बजिया
या छानेकरा एक दाण पालकी मे बैठे न भडे धाय आवजो । मूँ' पाने पारा
परणिमा री छाना री धागा बटाऊं । जो यां रो म्हारा-वे पतिपारो नीं म्हे तो
मूँ' या ने घालिया देखाय देखूँ । सागे ई पाने की सत्ता ई देखूँला । मूँ'
भगवान पे भरोसो कर न कंवूँ के की सत्ता पे पालिया पांरो दुख भोछो पड़ेला ।

म्हारो कोई लोभ लासल नीं है जो बात नीं है । मूँ' म्हारी घालियां
सू' पाने देल छूँला, पारी बोली मुणूँला, पांर परणा रा परस सू' म्हारी या
संधारी धोवरी पवितार म्हे जाय । बस, या अतरी सीक ऊगायत है मनहा में ।
जो पाने म्हारा पे एतबार मो है, अतरोक मुख ई नीं देवणो आवो हो पांरीं
मरजी । पाछो लिज दीजो । मूँ' सेंग हकीगत लिख भेजूँला । जो म्हेने
यां बागद रो जुबाव देवा जोगो ई नीं समझो तो पांर परणिया ने या पतरी
बंभाव देवजो । पतई जो म्हेने केबखो मुणखो है यां ने ई कंवूँला मुणूँला ।

पांटे

सदा भली बावणियो
ननमचकुमार मजूमदार

अणव्हेणी व्रात

एक हो राजा ।

बस, जाँ दिनां हण मूँ बेसी बाणवा री जरत ई कठे ही ? बडा रो राजा, काई नाम, ये सँग सवाल पूछ पूछ जमती कैनी रो रस कोई भी बिगाड़तो । राजा रो नाम तिलादीन हो के साळीवाहन, राजा कासीजी रो हो के कनौज रो, बंगदेस रो हो के बंगदेस रो के बल्लिमदेस रो हो । तबारीस, भूगोन पर तरक ने जाँ दिनां कोई खास प्रेमियत नी देवता । समयी बात तो वा वान ही के जिन ने मुण रस रा गुटबळिया भरणी आय जावे, वृत मुणवा ने मन भागियो जावे, हाये मीं रवे । वा बात ही 'एक हो राजा ।'

आमवाल रा मुणवावाळा तो कमर बस न सवाल पूछन ने अड़ जावे । कैनी सरु भी करी जडा पैला ई मान लेवे कैनी मन री जोंहियोड़ी है । आप बड़ा ठारा बग न मूँको मचराम न पूछे, 'जाँ कैनी नेयरिया हो 'एक हो राजा' री । वा बजावो बी राजा हो कुछ ?'

कैली केवगिया ई अतर रहे गिवा आमकाने । वे ई तबारीसां रा मोटा बाणवार री नाई मूँका ने जोगणो धोरो कर न बोवे, 'एक हो राजा, बी रो मान हो अमानमनु ।' मुणवावाळा घाल मौन न बट देणो रो पूछ ने, 'अमानमनु ? अच्छ हा, बजावो, कस्यो अमानमनु ?'

कैनी केवगियो कम्मान ई मूँको धोरो कर न बिरजा मूँ बँवतो जावे, 'अमानमनु श्रिया है तीन । एक तो ईसा मूँ तीन हजार बरत पैना जननिया, रो

बरस घाट महीना ही उमर में सुरंग सिंचार लिया । बड़ा अफसोस की बात है के बां की जीवनी की पूरी हकीगत कोई बोधी में नहीं साथे । पछे दूजा अजातसन् की दस हयातों लिखलिया रा नाम गिणावे । बा की जुदा जुदा दस राय साथे आपरी राय जाहिर करे पछे तोजा अजातसन् की हकीगत पे साथे । सुणवावाळा मन ई मन में दाद दीया बिना नी रेवे, पजब रो पिडत है । एक कंणी मांयने कतरौ सीखवा जोग बातां बताई । एडो आदमी जो कैवे बो सोख ई कंवे । पछे पूछे, 'अच्छा सा, बी रे पछे नाई ल्हियो ?'

आदमी ठगावखो साथे, ठगावखो आछो समझे । पण कठे ई कोई मूरख नीं समझले वो संको ई मन में बैठयो रे । ई बास्ते बो चित्त मन सूं बतर म्हैवा की कोसिस करे । पळ बाई मिले, छेवट में बो ठगीजे अर बड़ी डोकर सूं ठगीजे धंगरेजी में एक कंणवत है, 'सवाल मती करो नीं तो भूठो पङ्कतर सुणखो पङ्कसी ।' टावर सो समझे इण बात रो मरम । बो कदे ई कोई सवाल नीं पूछे । ई बास्ते छूनी कंणिया रो ह्वालो भूठ टावर रे आगे साफ है, साथ जेड़ो सहल है, भरता भरणा की नाई निरमळ है । आजकाल की बतराई रो भूठ पडवा मांयलो भूठ है । जे कठे ई राई रा दाणा जितरो ई ऐकलो रैय साथे तो मांयलो भाडो फूट जावे । सुणवावाळा भूंओ फेर वे, कंवावाळा ने भाग छूटवा ने ई गैलो नी साथे ।

टावरपणी में म्हा सांथीला रस रा रसिया ह्वा । बंद कदी केली सुणवा ने बैठता तो ग्यान सीखवा रो मन में तिल मारार ई भाव नीं रेवतो । अण भसियो, सुणो सरल मन बीं कंणी रो मरम समझ जावतो के ई में सार बाई है । आजकाले तो अतपी नवरी बिना काम की बातां भसणी पड़े के वाक आवा । छेवट में साथ न ठमी रैणो पड़े बीज असल मुहा पे 'एक हो राजा' । म्हने चोली तरें याद साथे बीं दिन सास पड़िया हूँण साथे री, मेह बरस रियो । यूं लागरियो बलकली पाणी में बँय जाय । सैरिया में गोडो-गोडां ताई पांणी भर रिहो । म्हने पूरो नैहचो हो के आज मास्टरजी बावा ने नीं । परण तोई बारे आवा रो बगल व्ही जतरे बडबले बाळजे निगरा में बैठयो गैला साम्हो नाळतो रियो ।

बरसा मोड़ी हकी दीखती न तो म्हां चित्तमन सूं भयबान ने सुमरवा लागती, हे ठाकुरजी बापजी, पोवी देर घोर सात साझा साण बग्या ताई तो बरसतो रीजो ।' म्हने यूं लागरियो हो के नगर रा कूँला मे रेवनिया ई एक आजकल वाकळ टावर की भूत जेड़ा भैरव मास्टर रा साथ सूं रिच्छा करवा रे अलावा मेह की संसार में नाई जकरत ई नीं । एकदाख जूना जुगां में देस भदर ल्हियोड़ो एक यव ई या ई जखनो के असाह रा बादल्य रे कने कोई मोटी काम रो है नीं । रामगिरि रा हूँणका साथे बैठपोड़ा बिबोणी रो सनेसो दुनिया रे पने

देवे घनकापुरी रा म्हेना रा मारोवा गांकजी बिजोगलु करे तेनावनो कोई दोरो कम पोहो ई है । सोरा भे जेहो नाम ई काई मैना केहोक रलियावनो है ।

टाकर री अरदाग नूँ तो मीं पल पवन रे पांग बरसा बरसाती री, रसी मीं । बरसा मीं रसि पल मास्टरजो रो आरगो ई मीं रसवो । गली रा मूला में, टीक टैम पे जाली विछाली छगरी निबर साई । छारी आगारां एक छिग में घूला भेजे मिलनी । म्हारो काळजो मूँहो रे आव छड़ियो । पराई धानमा ने संतापणो पाव है । पाव रो कठ भुगनारगियो कोई भूँ तो ई रो एक ई न ई है को ई है आगला जनम में म्हुँ मास्टरजो बगूँ घर मास्टरजी म्हाँनूँ पदरावाळा ।

छगरी देगनो ई म्हुँ तो भागियो बटा नूँ । माँपने माँ घर मानी दोरा रे उताळे तात रम रो । हूँ तो छगोमानो एक माही ने पड़ गियो । माँ पूँधियो, 'काई छियो ?'

म्हुँ मूँहो तोबड़ा जेहो करन बोल्पो 'म्हारो धासंग कोवनी, म्हुँ आन भगूँला मीं ।' माँपो बलगियो ।

आगा तो है के कोई अफकड़ आदमी म्हारी या के'नी बावेगा मीं, अर मी कोई मरगा री पोपी में ई ई'ने धावेगा । बगूँ म्हुँ जो नाम बीपी नायका रे विलाफ हों, जिरी म्हुने कोई ई न मीं मिलियो । माम्हो म्हारो मनकाहो भे गियो । माँ भीर ने केय दीपो, 'आव रेबादे । मास्टरजी ने कदे को परा जावे ।'

माँ मचीती छिया तात रम री, माँ ने मन में हंगयो तो आयो म्हेना के भेटे माँदा भेवा रा छैन केहोक कीपा । म्हुँई तकिया में मूँहो घान पछो हंगियो । म्हाँ दोवां रो ई मन दोवां नूँ ई छगो मीं रियो ।

ई तारे रा रोग ने मिनग नूँ पछी देर ताई निभावली मीं आव । बोझी देर पछे ई न म्हुँ तो मानी रे तारे पड़ गियो 'नानी, केनी के' मानी, केनी के । दो दांग बार दांग रियो जनरे तो कोई मुग्गाई म्ही मीं । माँ बोली, 'उतावळ मन कर, मानी सनम भेवा है ।'

म्हुँ रियो, 'मीं माँ, बाबी बाजे सनम करवो, बबाई तो मानी ने केनी केवा है ।'

माँ ताम रा पता केक न बोरी, 'आपो, बाकी, कुन ई रे तारे मापो पोत्रो करे ।' जरर मन में मीं कोई न सोची भेवा, 'माँ रे तो बाजे मास्टर मीं आवे, आपाँ तो बाजे ई तात सेम रीवां ।'

म्हुँ मानी रो बावटयो छेप्यां छेप्यां बिछावगा पे सेप्यो र नेमा तो छकिया रे बिगट न, पगाँ ने पछट न, बिछावगा पे मीट न मन री नुमी दरापत्रो रियो,

पड़े बोलियो, 'नानी कैनी कैवो नीं ।

बारे भ्रमात्मक भ्रमात्मक छांटो पड़ रिया । नानी मिसरी थोळती बोली, 'एक हो राजा, बी रे ही एक राणी—

मोह, यार्द चोखी स्त्री नी तो एक मानैतण भर कुमानैतण राणी रो नाम भावता ई छाती धटका करवा नागं । पैता ई जाण जातो बापड़ी कुमानैतण राणी पे दुख आवा वाळो हे । जीव जाणवा ने आमतो व्हे जावे देखा काई व्हे, काई दुख भावे ।

जरी मुणियो के आवे काई दुख री बात नीं । राजा रे कोई बेटो नीं हो जो राजा घनां दुखी रेवता, दान कीषा, वरत कीषा, जप कीषा, भर्ब तप बरवा रो मोसरो आयो । वन में तपस्या करवा ने चालिया । भर्ब जाय न जीव सोरो व्हियो । मारी समझ मे बेटा रो नी व्हेणो तो काइ एही दुख री बात नीं । हां, अतरोक अरु जणतो के वन में जावा री जरूरत आय पडे तो बस मास्टरजी सूं पिठ छुडावा ने भलाई आयो ।

राजा, राणी ने अर एक छोटी सो बेटा ने छोड वन में तप करवा चालिया । एक बरस व्हियो, दो बरस व्हिया, सूं करनां बारा बरस व्हेय गिया । राजा नीं आया ।

अटी ने कंवरी सोळा बरसां री जोषबबान व्हेनी । परणवा री मोरवा भाई । पण राजा तो नीं आया ।

बेटा ने देख देख राणी तो भंन पाणी छोट 'दीषा भूरी एही सरब मुलसणी कन्या मुंबारी ज जमारी नादिला काई ? हे भगवान, भूरा परासबब में काई लिखियो हे ।'

छेवट में राणी राजा ने हाथ थोड न कंवायी, 'म्हने रायपाट, भ्रमचंन काई नीं पावे । आप एकदोन व्हेलां पधार म्हारे अटे बीमलो ।'

राजा हामळ भरी 'भाबधो ।'

राजा आया । राणी तो नी दिन पणी चतराई सूं तेरा तीव्रण छपन भोजन बाणाय । कंचन रा बाळ, रतन कटोरिका में जीमण पकस्यो । चंदण रो पाटो बाळियो । कंवरी ने हाथ मे कंवर दे ऊबी कर दीधी । राजा आज बारा बरसा सूं व्हेलां मे पग दीघो । कंवरी रा रूप सूं म्हेल जगमग कर रियो । राजा कन्या रो सूं हो देखता रंगिया, जीमणो भुलनिया । राजा वृद्धियो 'राणी, या सरब भंन सोना री साट जेही किल री कन्या हे ।'

राणी बोली, 'राजा, या तो पांरी कन्या हे ।'

राजा भंनं गत व्हेणिया, 'अरे, सांजी ! मूं अतरीक छोटी ने मेलनियो,

या अतरी मोटी बहेगी ।'

राखी नोसामो भरियो, 'हां, राजा, वा कोई काल री पाव पोड़ी है ।
पाने गियो ने नो पूगे जुग बीत्यो, बारी बरस बहेगिया ।'

राजा पूछियो, 'ई रो बियाव नी कीयो ?'

राखी बोली 'या तो हा नी । बियाव कुण करतो ? बर हेरवा ने मूं
धावती बाई ?

मुणनाई राजा मवयगिया । बोलिपा, 'राखी, सोच मन करो पावे ई
कंवरी रो बियाव रच दूंसा । दिन जगत ई जिरो मूंको देमूंसा नी रे मारे ई
परणाय दूंसा ।'

कंवरी चंवर कर री, बीं रा हाथ री चुड़ियो लण मण कर री । राजा
भीम चजू कीयो ।

दूजे दिन राजा गुता ऊठ नाम बारी निकलिया । आगे एक बामन रो बेरो
बाईह में छालां बीगुवा आयो । बरम साज छाटेक री उमर बहेता ।

राजा हुजम दीयो, 'ई मारे कंवरी रो बियाव करतो ।'

राजा रो हुजम कुल टाळे । बीम बणन आया सीमा बांम कटाय कंवरी
ने बामन रा केश मारे फेर मुवाय दीया ।

छटा तप मुणना मुणना मूं नानी रे बिगड न बेट गिरो । म्हरा मन
आगे जागवा री नाम री, हा मानो, पछे ? बामन रा छाणां बीगनियां आगवा
छोरा रो जगा मूं बहेतो वा दुण्ड म्हरा मन में किया नीं जावनी ? बीं बग
मनातम छाया बहनी राज ही । बर रा कुंठा में टम टव करतो बीरो बल्लियो
मच्छादानी में बेटी नानी भीमे भीमे बेंछी कंप री । बीं बेछा म्हरा बाळक मन ।
शिवाजी कुंठा में वा मनवीर शिवा नीं जावनी के मूं ई एक दिन री वादवां ।
राजा रा देग में दफाया बारी छाणां बीगु रियो हूं । अर्धादश बरम मोता री
कट बीरो कंवरी रे मारे म्हरा फेर छिर मया । बीं रा माया री भाव में गिरा
हो, कामा में करणकुल लवगिया, मछा में कन्दर हाथ, हाथ में हथी दां री
चुरी, कन्दर में बल्लनी । बहेती नूं चरिगोश बवा में अक्षयम लवगोछा रा
बुराव बगविया ।

राम म्हरा नानी जो बाई बींभी छाया रा केवरी री कुल में आग न
बेवरी हो, बीं बीं बीं बीं के कृष्णछाया ने कउते मेरो कोको देगो बहरी,
देव रोग री बीं बीं ककाल बहेतो, राजा बग बरना नाई मन में बेदरिग,
काल दिन बींभी कच्छ कुंठनी री । कच्छ एक मारे बींछा, कच्छबीं बीं । एक
दुन हो वा के कुं कहे ई बें ई री, दूरो कुल बगुन री बाई री शिवन बगन

रा बेटा नारे करताय केनी निसलियो जरूर जात पांत रे सिलाफ परचार कर रियो है। केनी बाबलिया, मुणालिया एह मोटा नी है, जो कंदे जो मान सेवे। वे असवार में घाटोचना करता। ई ज वास्ते तो मूं चित मन सू भगवान ने अरदास कर के हे भगवान, 'नानी, दुजा जनम में नानी म्हेय नी ज जनम लीजी। बी रा करमहीण दोयता री नाई लेखक री जूण मे मत जनम जो।'।

मूं पणो राखी म्हेय बापते काळजे पूछियो, 'हां, नानी, पछे?' नानी कैसा लागी—

'पछे कंबरी चित भंग म्हे छोटा सा बीद रे नारे परी गी। पणो दूरी, दूजे बेस जाय कंबरी मो लंडियो म्हेन पुणायो। बटे छोटा सा क बीद मे पाळ पोस मोटो करवा लागी।'।

मूं दोड़ो मटोने बढीने सीट, तनिया मे बास में पाल, खोर सू दबाय न पूछियो, 'पछे?'

नानी कंबरी गी—

'पछे वो सड़को पोचिया हाथ में ले पीसाळ जावा लागो। पिडता बने पड़वा लागियो। बबदा बिचा सीख गियो। बामण रो बेटो मोटो म्हेगियो। बी रे सापे पड़लिया गोठी पूछे, 'नो लंडिया म्हेन में रेबावाळी पारे काई लागे?'

बी ने सबर नी के काई लागे। काई बुदाव बामण रा बेटा सू नी देवणी फायो। बी ने बोड़ी बोड़ी याद दायती। बों छोटीसोक टावर हो। एक दिन राखा रे दरवाजा बारे छाणा चुगवा ने गियो। छाणा चुगरियो हो पछे कजाणा काई म्हेयो। पछे काई हिहयो याद नी। कषा दिना री बात म्हेयी।

बार पांच बरस मूं भोत्रू बीन गिया।

सापे पड़निया बाळ मोठिया पूछे, 'बा नी लंडिया म्हेन में रेवे जो पारे काई लागे?'

बामण रो बेटो बिनखोड़ी पीसाळ सू परे घायो। कंबरी ने पूछियो, 'म्हार सापीडा, बेळीडा म्हेने रोड पूछे के नी लंडिया म्हेन में रेबावाळी पारे काई लागे। म्हेने बना सू म्हारे काई लागे?' कंबरी बोली, 'भाब नी कंबू, पछे बजाऊं।'।

रोड राखा री कंबरी पू कंब टाळ दे।

सूं बार पांच बरस भोत्रू निकळ गिया। छिट में एक दिन बामण रो बेटो रोम कर न खोचियो, 'भाब जो में नी बजायो के मूं पारे काई लागे हो म्हेन छोड न परो बात्रू।'।

राखा री कंबरी बाली, 'बाने बाने जरूर बजाव दूता।'।

दूजे दिन बामण रे बेटे पीमाळ सून भावनाई पुढयो, 'बना, पूं म्हारे वाई लागे ।'

कंवरी बोली, 'आज संझ्या रा थां जीम न पोढोना जरी बताऊं ।' बामण कियो, 'वा ।' अबे बेठो वो पड़ियां गिणे कदी दिन आये कदी बतावे ।'

राजा री कंवरी सोना रा हिणळट पे, घोळा फुलांरी सेज बिदाई, सोना रा दीवा में तेल भर न संजोयो, माथो मूयियो, केसरिया बमूमल पंर, सोळा सिणपार कर बाट माले कदी दिन आंचमे ।'

रात पड़ी बामण रो बेटो जीम न सुणैट रो ओवरी में आयो । हिणळट पे आय ने सुतो । मन में सोचिरियो, 'आज बैरो पड़ेना ई नी संझिया ग्हेन री स्वपंती नार म्हारे काई लागे ।'

राजा री कंवरी पति रा परसाव री पाळ साथ बठे भाई । भागे देखे तो बामण रो बेटो भरियो पड़ियो । फूला मांयतून सांप निकळ बीने इस तीपो जो मरगियो । मृत बेह सोना रा हिणळट पे फूलां री सेज पे पड़ी । सुणतां ई म्हारो काळजो धड़कतो पको, जाण ठम गियो ।

कम्ह्या गळा सून उदास ग्हेन पूछयो, 'पछे काई व्हियो ? नानी कंवा लागी । पण अबे उण री जकरत काई है, वा तो ओर ई घणग्हेली बात है । कैणी जिण रे गैल ही बो तो सांप रा बसवा सून मर गियो । केर ई 'केर' ? जा दिनां मूं टाबर हो, जाणतो ई नी, के मरयो पाछे ई कोई 'केर' ग्हे । बीं 'केर' रो जुबाव तो नानी काई नानी री नानी आय जावती तो ई नीं देवणी आवतो । विस्वास ॥ जोर माये सांवरी, जमराज री लारो कीयो । टाबर री विस्वास ई मजदून ग्हे । ई वास्ते बो ई भरियोडा नायक ने पाछो जीवावगो पावे । नीठ नीठ तो या रात भाई जिमे मास्टर सून पिढ छूटियो । उण रे समज में ई नीं आवे के भतरा सौक सून कंवाई कैणी अपाणक साप रा बस जावा सून सनम ग्हे जावे । पदी तो नानी ने कैणी पाछो थोड़ ने सावणी पड़े । कैणी ने अर कैणी उ नायक ने सरजीवत करणी पड़े ।

पण वो काम अनरो आवे आप ग्हे जावे के भयभ्रम करनी बरसा री रात में टम टम करना दीवला री जोल में वा कजा ई डरावणी नीं रे बे । भरे कजा कजा कठे री । कैणी रो नायक जीवतो ग्हे जियो । कैणी आगे जानपी, सुणता सुणता टाबरिया री आंखडनियां में मोदइळी धुळगी । नानी रा माझना, परियां रा देम रा सपना देखता सोयगिया । पछे परमाज री सोळी लेंहरां हुनरा हुनरा जगाव दे ।

टावर पणां में सत सर्मंदर पार जाय, बाल ने जीत ने छठै कै'नी खतम
व्हेनी बठे मोटा मुर में मुणता ह्य,

इत्ती कांणी, बोदी राणी ।

बूझ बूझकड़, चून्हा में सक्कड़ ।

चून्हा चून्हा भाये चरटी ।

नान्हा री सामू नवटी ।

घबे और बात व्हेयो । सबे कंणी रे बीचां बीच खोई करड़ो कटोर कंड
मुर मुगीज ।

बस, इतनी ही कहानी, लेखक की मानी ।

लेख लिखकड़, भाये रे सक्कड़ ।

भाये रे चरटी, लेखक की.....

बस, भाई ! सबे भागे नी कैवा । कजाणा कोई आप रे ऊपरे बात
बताय ले सो ?

गाँव रा छोरा रा सरगणा फटिकचन्द्र ने एकनदम एक नुषी कुलंग सुसो । नंदी रे सीर भाषे साखू रा कंस रो एक मोटो लट्टो पड़ियो । नावड़ा रे मस्तूल बणावण सातर राख भेलियो हो । छोरा सोची ई ने नंदी में बेबाय दा ।

काम पड़ेला जदी घर घणी ने सट्टो अठे नीं सावेला जदे उए ने नैड़ीक अचंभी आवेला, केड़ीक रीस आवेला बीं वगन रा मजा रो मजो सेवता छोरा ने फटिक रो बात भासे भापणी । कमरा बांध, पट्टा छच्छव सूं काम करण ने तयार भेलिया । अतराक में फटिक रो भाई मासणलाल, टावो मूंडो कर सट्टा पै जाय न बैठ गियो । बीं ने रंग में भंग करता देख दूजा छोरा दबक गिया ।

एक छोरे धीरे धीरे बीं रे कने जाय धड्डो दे दीयो पण मासण हास्यो नीं । पारुं कानी छोरा बल्लबली ने परो छठवा ने केंपरिया पण मो धूँ रो धूँ सीर रा धूँटा पे नाई बैठयो रियो । बीं री भासंग नीं पड़ी उठाय दे ।

छेवट में फटिक डोळ काड न बोलियो, दिस, छठ जाय नीं तो मार साय ।

मासण और ई बसो जम न काठो बैठियो ।

भवे फटिक रो घरम भेलियो के डंड देवे । खीर रे मूंडागे, पोर रा मासी रो लिपाई हुजम टाळ दे तो पड़े रात्र किया चाले । मालड़ा पे पण मारणे री फटिक विपारी पण छट्टी नीं पड़ी । बीं एहो मूंडो बणावो जाये, बीं रो मन भे बीं सबाक मासण रा हाइकिया भांग राळे पण बास कर न भांग

नों रियो है, बीं ने दूजी एक अछूनी रम्मत सूसी है जो वा रमा । बीं मछूनी रम्मत बसाई के मांसल सुपी सट्टा ने नंदी में गुठनाम दो ।

मांसल जाणियो, ई में तो बीं रो घोर ई मडदपना है । पण बीं ने या नीं सुभी के ई मडदपना रे सारे सारे नंदी में पवार जावा रो जोसम ई है ।

छोरां तो बांध कमरां न गुडवावा लाया, 'हां, मडद, बोड़ो ओर, सावास मोटपारां ।' लट्टे गुटिदो नीं साधो जटा पैली मांसल ऊंवे मूडे घम्म ।

रम्मत लखं खेतां ई बस्योक मजो आयो, छोरा राजी झिया । फटिक बोड़ोक घबरायो । मांसल तो पड़ियो पले उठियो पैना, फदकतां ई फटिक रे भूम गियो । हाथां मारे दांतां सावे, गावड़ा लबूर सीपा । रोवतो रोवती घर रो पैली सीधो रम्मत लतम खेयगो ।

फटिक बोड़ीक बांस उपाड़ ले घायो । एक नाब साभोक पांणी में डूब रो जिरी कोर पे बैठ गियो, बांस बाबवा लायो ।

मनराक में दूजा नाब रो एक नाबको घाय पाटे लाप्यो । बीं माय गुं एक मचकड आदयो उतरियो, मूंछपां बाली, मायो बोळो हो । बीं फटिक ने पूछयो, 'बकवतियां रो घर बटीने है रे, छोरा ? बांस बाबते बाबते बीं रियो, 'बो रियो ।', पण बीं बटीने बढायो जिरी टा नीं पड़ी ।'

बीं पाछो पूछियो, 'बटीने है ?'

पहूतर मिलियो, 'मूनें लबर नीं ।' पाछो बांस बाबवा लाग गियो ।

पैलारपु बापके घोर कि दूजा ने पूछ डिबायो पुनियो ।

बोड़ीक लाळ म्ही न, घर मूं बाहर घाय न बोनियो, 'फटिक । मां बुनाय रिया है ।'

फटिक बोनियो, 'नीं, आहू, वा ।'

पण बापो पूरो बाध हो, बीं बीध रो सापानोळ बीं बीधी, पचरनां ई बाबरिया, लोळपां पे लटकाय, बालतो झियो । फटिक रोस कर हाथ पण पछांटयो ई रेगियो ।

फटिक ने देलजाई मां रोस करवा लागी, 'फेर बे मागुच ने टोकियो ?'

फटिक बोलियो, 'म्हे बीं टोकियो ।'

'फेर मूड बोने ।'

'म्हें नीं मारियो । पुण्यो बीं ने ।'

'मांसल ने पुण्यो तो बीं बेना बाळो सिबायउ दुसराई 'हां, मारियो ।'

ऊरे फटिक मूं बीं रेबली बायो । मरक न मांसल रा पागरा बाये बीध न पक रेंपट रो मारो, 'फेर बुह बोबरियो ।'

मा, माखण रो पुसम मीपो फटिक ने ओर मूं झंझेइ न्हाकियो दो र तीन चंराग मू हा ये मारी तो फटिक मां ने पादो चक्को देव दूरी कर दीयो ।

मां जरब्बाई, 'है, मूं मां रे साम्हो हाथ करे ।'

धतराक में वो अदमी भाय पुपो जो नावड़ा मूं उतर फटिक ने चरुतिपो रा घर रो गंतो पूछियो हो । घर में बल्ला ई पूछियो, 'है, यो काई स्हेय रियो है ?'

फटिक रो मा अचंभा मूं घर माणंद में भर न बोली 'घरे ये हो भाई आव गिया, कदी भाया भाई ?' भाई रे हाथ जोड़िया ।

घणां दिना पैनां फटिक रो मा रा भाई पच्छम कानी वारे बाकरी पं गिया हा । पाछा मूं फटिक रो मां रे छोरा ई स्हेगिया न मोटा ई स्हेगिया । पादो छोरो भ्रियो न थोड़ा दिनां पखे बी में दुख भाय पड़ियो । बिधवा बैन मूं मिलन ने एकदोए ई भाई नो भाया हा ।

माज बरसां मूं छुट्टी लेय, विसंभर बाबू बैन मूं मिलन ने भाया । घोश दिन रिया, माळछोल मे निकळ गिया । जावा लावा अदी विसंभर बाबू बैन ने छोरा रो भणाई पढाई सांक पूछियो तो ठा पड़ी के फटिक तो घनो नतरड़ी, जो भापनो स्हेगियो । भएँ न पडे । नाहकियो माखण स्याणो, मूपो है । कातर बांदवा मे ई जीव लागे बी रो तो ।

बैन बोली, 'फटिक तो म्हारा बाळभा बाळ न्हाकिया ।' मुण न विसंभर कियो, 'फटिक ने म्हा म्हारे लारे लेय जावूं बठै कलंकरो ई भणावूं ।'

वा न्हादेणी रो राजी स्हेवणी, फटिक ने पूछियो 'क्यूं रे फटिक, मामाजी सागे कलंकरो जाय ?'

फटिक तो पदकवा लागी 'हां जावूं ।'

मूं तो फटिक रो मां ने कलंकरो भेगण में सबबाई जेही बात नीं ही । बी रा मन में संका बैठघोड़ी ही के कठई यो फटिक, माखण ने कि दिन नंदी में नीं चक्को दे दे । कठ ई मापो नीं फोड़ दे की कोई और कुचमाद नीं करे । एण तो ई कळक्ते आलें रा नाम मूं बीं रो मन भारी स्हेयो । बठो ने फटिक 'मामाजी कदी चानो, मामाजी कदी चानो' पूछने पूछने मामाजी ने बापा कर दीरा, एडो हरल पड़ियो के नौद नीं आवतो ।

कमररो नानेरे पुगवाई फटिक ने मापीजी मित्या । परवार में घागे मूंई तीन छोरा हा । घटता में पुरो स्हेवा ने यो एक और बघियो, मामाजी ने मूं मागो । बी रो गिरफ्तो सीक नीक ये जान री हो, बीचे एक ठेरक बरस रा

मणियो । विमंभर अतरी उमर लेव लोकी वन लखण नीं आया ।

सांच पूछो तो तेरा बबदा बरस रा टावर मूं बती कोई आफत नी ।
या उमर ई एदी ब्हे के नीं तो उख मूं कोई सोमा ई ब्हे नीं कोई वो बाम रो
ब्हे । नीं तो नीं रा साड ई अब्बे, नीं बीरि सामे कोई कृता चीतर रो ई भजो अब्बे ।
ओ वो पोटो सोलज्जय न बोले तो सामे इतराय रिबो है । ओ गैह्य साद मूं
टापो बाल कर तो सामे बडो बूडा रो देखादेखी जर रिबो है । उएरो बोलणो ई
बनबाद करणो है । बोलवा में ई बाई, भाबा सीतरा रो आदी मूं ई वो गोमियो
है । पैदासा बाट न गावा सीबाबो, वो लडाक देणो रो लामो बघे एकगदम,
गाबो आबे ई नीं । टावर रा मूं बा पे भोलापणो रेंवे ओ तो खम ब्हे जावे,
बएठ भारी पड़ जावे ओ सोमा ने बजाबा बस्यो रो बस्यो सामे । बाळपणी
री अर जवानी री तो बतरी सोडां ने माफी बलस दीवी जावे एण ई उमर बाळा
री मापूनी लामी, मोटी ब्हे मदीले ।

बेलवा बाळो ई ज भी खुद ई उमर रो टावर ई मन मे अणमणो रेंवे के वो
बडे ई टीक जेबे ई नीं । ओ टावर में नी बडा में । मन में आपरी हस्ती पे वो
सीटावो बरे । एक गोमियो ओर है, ई औत्सा मे बाळक रा मन मे घली ऊणापन
रेंवे के कोई बी रा साड रासे । जो कोई मनो मिदम ओ ने हेमाय लेवे साड करे
तो वो हुबम रो साबेदार बन जावे । एण ब्हेवो बाई करे के कोई बी रा साड ध्यार
करे भी, मूं पाछे के ई औत्सा मे लह लडावणो तो भावे बडावणो है । ब्हे
बाई के बाळक आपने बिना घली पोरी रो मळी रो बंडकडो समझना लाग जावे ।

एही हालत में, मां रा घर री जग ने छोड़ न दूजी जायगा तो नरक जेदी
ब्हे जावे । बडी ने मूं ई बी ने मोह नी मिने ओ बाळका में करोठा चानती
है । एण औम्बा बाळा ने मुगई जान, मुरग लोक रो परी बमोनक बसत दीलै ।
ई बामे ओ कोई मुगई उण रो धणादर जर रे तो धलो ई ज दुख ब्हे ।

मादी रा नेला में चटिक सारे कोई अपगायन नी हो, वो तो लारी
लागती । चटिक ने ई ज बांन री घबकाई घणी घावनी । बरी मामी हेनो पाड़
न कोई बाम मळय देवती तो चटिक री एणो बीदी ब्हे जाती । हरस ई हरस
में दूणो बाम कर देतो । एण मामी बी रा हरस ने ठएबो जर देवती, 'बा धनो,
बा बणो, रेबा दो, बावो, पडो ।' चटिक ने लागणो, बायो रो वो जुवम है ।

घर रे मोखे तो बाळ कादर हो ई मां, 'आम मूं बारें ई कोई जना एही
भी बडे दो घरी मन ने भोळ्ये । जीर नीं तो दो घडी जीव मर न बाळो ई
जाने । घर री भीतो रा जेज्जाना में रेवर्ज रेवरा बीं ने बाणो गाम बीतां
हानो । बी पांव ने बीतालो रेंवतो जिये कम्म न, एण कोर मूं सहर में

घायो । बछ रो वो सांभो चौड़ो चौगान जठे घाखो दिन क्रियायां उजो करती । नंदी र किनारा, जठे बांसरी र सुर बाजता रेवता । मन में आयो न पानी में धम्म देणी र गच्छा बीडता । तिरवा री कोई रोऊ नीं । संगीड़ा सापीड़ा पोता आवना जारे सारे मारपाइ, कूटापीटी घातवो करती । सैगा मूं ऊपों पोता आवती वा रातदिन घाकतती रेवती मां, कूटणी मां । बीं रो मन तो मां बानी भागतो रेवनो ।

ई सांवा पावळ बोझ छोरा रो भंवरी घटवती रेवती, कोई बीं ने नाव मूं बसळाय ने, कोई हेन मरी आंखियां मूं बींने देल ने । त्रिनागर मारे हाप फेरावा ने हेनाठ ने मूं पवा ने आकळ वाकळ म्हेजावे मूं ईं बाळक रो मन ईं घावळ बावळ म्हेय रियों । गपुळी बेळ में मरी मां रो बाधू बीडारे मूं ईं रो मन मां मां वर डाडी मारवा भागतो ।

आभा खुम में उन सरीखो भोगो घर आळबाक दूजो छोरो नीं हो । बाई पूछता तो बाको बड़ियां ऊबो रेवनो । मास्टरजी डोङ्गो मांझा तो गेड़ा री बाई मार लयां जावनो, लयां जावनो । लड़का ने रपरा री छुट्टी म्हेरी वर दो रोई बने ऊबो ऊबो बग ने देगवो करतो । कुरीछी र तावड़ा में, वर री जानगी रै एक री छोरा छोरी रचना दीन आरना तो ईं रो नित दिवदाव जावनो ।

एक दिन मन में काडो मत्तो कर माया ने पूछियो, 'मायाबी, मूं' वा कने नाव बरी जावुंला ?'

माया बोलिया, 'भूत री छुट्टी मियां ।'

आबोत्र में मोरणा री छुट्टी म्हेरा, हाप लाईं तो बगाईं दिन लारा बड़िया है ।

एक दिन काई मियां । भूत री बोविया बड़िक मयाव सीती । एव ईं वा ईं रात वर कोती म्हेतो, रेश में पुरो म्हेरा ने बोविया मयती । काई बरी बगवो बरी । मास्टर जी री दिन उल टोके, वर बावरो बभागे । भूत में एती मन मूं के मया म्हेरा ने बने मया री लानी री बगवनां बोवव आवती । बड़िक म्हेरा म्हेरा म्हेरा तो दूरा लड़का मूं के बग टारी म्हेरा ।

बादल मूं बाई म्हेरा बरी बड़िक मयती बरी मय, बोस मुरीम री बाई बोविया, 'माया री बोविया मयती ।'

बारी होय री बोस री रोस री मोरा बाव न कोरी, 'बरी बोरी ।' म्हेरा मूं वरने बड़िया री बोववती बरी ।'

बड़िक म्हेरा म्हेरा म्हेरा म्हेरा । बोस लालो, लालो

पंद्रह बग़ाड़ रियो है वो। वीं ने मां बाप पे गुमान ई आयो न रीस ई आई।
बाप री दसा पे वो लजाय गियो।

स्कूल सँ घाबता ई फटिक रो भायो दूखवा लागो, भाय नूँ जीव प्रभूजवा लागो। वीं ने लागियो ताव भाय रियो है। मन मे यो ई सोच आयो के मांरो पढ़गियो तो मामी रा जीव ने धोशियो ज्ये जाय। वीं री मादगी, मामीजी रा जीव ने कसी सलेला जो वो जांखतो हो। मांदगी मे उख जेड़ा फटोळ, भूरस, नवरा छोरा री चाकरी, मां सिवा दूजी जखी कुण करे। दूजी जखी सँ चाकरी करावा ओयो वो है ई कठे।

दूजे दिन फटिक तो भाग गियो। एड़े मेड़े पाड़ पांडोस रा घर में लबर कं बी, कठे ई नी लाधियो।

उय दिन, रात री बरसा बरस री ही, ओजूं घर लांझी नीं ज्यी। सावण भादवा रा मेहू री नाईं जम न बरस रियो। वीं ने हेरता भिनल भोग्या, हुकनाक ई हैरान ज्यिया। कठे ई मो लागो तो छेवट में विसंभरबाबू भाय बांछा में रपट कर दीधी।

भाबो दिन सँ ई निकलियो। लांझ रा एक गाडी विसंभरबाबू रे घर रे चारणे भाय न ठमी। बरसा सँ री सँ बरस री ही, गोडा घोडा लाई गेला में पाणी भरियो हो।

दो तिपाया भेळ ज्ये न फटिक ने उतारियो, चोटी सँ लगाय ने एकी लाई पांछी सँ भोज रियो हो, भाबो डील कादा सँ लचपच ज्ये रियो सँडो र आखियां लाल चट्ट ज्येरिया। ती सँ बरबर घूजरियो। विसंभरबाबू दोई हाथां में तोक न ग्हायने लैय गिया।

मामी देखता ई कुणवारो कीचो, 'क्यूं पराया टाबर ने राख दुल मोन लेपरिया हो। भेज दो परो ई ने ई रे गाम।'।

विसंभर भाबो ई दिन बिता फिर करता रिया, काई लागो पीचो नी, भयल में घाय बोरा टाबरा पे बिड़ता रिया।

फटिक रोवठे बके कियो, 'मूं तो मां कने भायरियो हो। मे घोंगाणी म्हुनै पकड़ न मे भाया मठे।'।

ओचबोच ताव में पढ़यो रियो, भाबी राउ सीतांगी बातें करतो रियो। विसंभरबाबू डॉक्टर ने बुलाय लाया।

फटिक एकर राती राती आखियां खोल, न छात साम्हो टकटकी लगाय न पूछियो, 'मामाजी, म्हारो छुट्टो ज्येनी काई?' विसंभरबाबू बंपोछ सँ आंगू पूंछ ने, ताव में बळता बाळक रा नबळ्य हाथ देन सँ बोद में राख न बेठिया रिया।

‘फटिक बड़े बड़बड़ावा लागी, ‘मां, मूने मार मती मूँ नाई नीं दीपो।’
दूजे दिन, थोड़े दिन चढ़ियां, थोड़ीक ठाळ सारूँ फटिक ने बेतो घायो, कजाणा
कि ने देखवा रो उम्मेदवारी में घर रा कूणां कूणां ने आंखियां फाड़ न देल
सागियो। नफाफड़ रहे, आस छोड़ भीत आडी ने मूँहो फेर न मूयगियो।।

विसंभर बाबू बीं रा मन रो वात ने घटकळी, बान रे भडे मूँहो तेजाय न
धीरेकरा, मिठास मूँ बोलिया, ‘फटिक वेटा’ पाये मां ने बुलाई है, भाजी भेजा है।’

दूजो दिन ई मूँ ई निकळ गियो। कॉस्टर उदास भेय, फिर करतो
बोलियो, ‘दंग होळ कोजा है।’

विसंभरबाबू टमटम करता दिवसा रा चांन्या में, मापा रे कने बंड
फटिक रो मां रे आवा रो वाट देखरिया।

फटिक जहाज रा खलासियां रो नाई बांरो राग में बड़बड़ाय रियो, एक
बांव मिला भीं, दूजा बांव मि-सा-आ-आ-नी। बलकता घायतो बंडी बोरी
दूर वो स्टीमर में चढ़ियो हो। स्टीमर रा खलासी पांणी में राट्ठी ग्लाक गावा
रो राग में पाणी माये। सन्निपात में पढ़ियो फटिक ई खलासियां रो नाई, कजा
भरिया मुर में पाणी माय रियो हो। जिं घवाय समंदर में बीं रो जीवण जहाज,
दूब रियो हो, बीं समंदर में बीं ने बागो भीं चिन रिया हो। कुंजरा बावरा रो
नाई फटिक रो मां घर में बळी। गळो फाड़ नूकवाई। विसंभर पली होरी बीं ने
हाडी माली ने रोषी। लाइला सात रा मापा माये भाप साप न पङ्गो, रोय
रोय हेवा मारवा लागी, ‘फटिक रे, म्हारा सात रे, म्हारा मुवा रे।’

फटिक जाले पले सोरे ई हेता रो पुवार दीपो, ‘ई?’

मां पाछो दिवो, ‘फटिक रे, वेटा, मूँ आपणी।’

फटिक धीरे धीरे सागती केरो, फिर ई साम्हा सांठिया बिना, धीमे धीमे,
दुनियांका बंड मूँ बोलियो, ‘मां घरे मूँने छुट्टी भेगी। मां, घरे मूँने
आऊं, मां।’

रासमणि री बेटी

रासमणि, बाळीकरण री ही लो मां, वण मां ई बा ही बाव ई बा ही ।
 माण रा पळटा मू'वी ने बाप री जायना ई लेवणी पड़ी । अठे मां रा अर बाप रा, दो
 ई पद मां ने संभाळना पड़े बटे टावर दोरा ई मुपरे । रासमणि रा परलिया मरानी
 वरण मू' बेटा वे कोण राखणी नी बावनी । रोई बां ने पुछपो के बां बेटा
 ने लाह में बसूँ इनछको, भवानीकरण पाछो जो जुबाव दीपो, बीं जुबाव ने
 समझवा ने बां रा वर री तुनो स्वात मू' बावब ध्ये जायो जावे ।

मानवाड़ी रा मोटा, भाउवर, बापटा रजक बाळ्या वर में भवानीकरण
 बनमिया हा, भवानीकरण रा बाप अवेकरण री रोरोरी परलियोरी रा बेटा
 स्वामाकरण है । बूझावा में मुसाई बरिया अवेकरणको बूझो बियाव करवा री
 बनो बीपो लो बेटी रे बाप, पैना ई व बेटी रे नाम बांन निवास बीरा । मानन्दी
 री दासरो रिवाज बेटी ने सोवरा ने परलाई । बसाईरी री घोस्वा री मन
 में हिलाव मगाव लीथो । बेटी राह ध्ये बाव लो है मानन्दिना मुसाये बरबावे
 बांन, लीक रा बेटा री मू'को मां देखलो पड़े । बेटी रे बाप, परलाना पैना को
 परल्लो को बापो ॥ कळनिपो । सोला भवानीकरण रे बनम रे बोदा रिना
 पावे बसाईरी ॥ बावना रिवा । बेटी रे नाम मानन्दिना बझावा वे बीरा वरबा
 वे जान दिवा । बेटी ने बापेर री बनिवाली येनी काव री कोव मू' देख
 बाव री ई लोरो लोरो बीर मुसक दिने ।

लीलीको बेटी स्वामाकरण बा रिना बोदपार मुसक हो । स्वामाकरण

रो मोटो बेटो, भवानीचरण सून एक बरस मोटो हो। बाबा भनीया रे बाप म्हीनां री मोड़ बहाई ही, श्यामाचरण आप रा बेटा रे सारे माई मां रा भवानी-चरण ने ई मोटो करवा सागा। श्यामाचरण माई मां रा गुबारा रा पेंसा ने नी भींटतो। बरबर बिगामिया भिगामिया रो हिसाब बनाय, पेंसा सून, मां रा हाथ री रसीद सेय सेवता। जनों जनों बां रा भलापणां रा सपंजगां करतो।

सांघी पूछो तो चगां जगां ई भलापणां ने भोज्याणो समझता। बां री आंण में कोकट ही या सफाई। बाप दादां री कदीमी जागीर रो हिस्से एक दूजी सुगाई रा हाथ में सून पणो, गामवाळां रा मन में नीं भावतो। जे सपाई रो हाथ बत्ताय श्यामाचरण बां लिखापडो ने उड़ाय देता तो सांचाली बांरी लारीक करता आड़ोसी पाड़ोसी। एड़ा भला काम में सत्ता देवलिपां रो ई टीठी मोडो ई पड़जातो। पण श्यामाचरण आप रा कदीमी हक हकूनां ने छोड़, माई मां रा गुजारा री जागीर ने कायम राखी।

कि तो ई भलापणां सून भर कि माई मां रो सुभाव ई भलो हो। माई मां बजसुंदरी, श्यामाचरण पे पूरो भरोसा रखती, बेटा ग्यु जांगती। टका टका रो हिसाब देवा लागतो जद कदे ई कदे ई बा नाराज रहे न भोजमो देवा लाग जावती, 'यो चारो म्हारो काई है बेटा अतरो? म्हुं कसी जागीर ने सारे बांध न ले जावूँ। है जो चारो ईज है।' पण श्यामाचरण तो हिसाब देवा में र रसीद लेवा में कदी डील नीं कीधी।

श्यामाचरण आप रा बेटा पे पूरी आंख रखतो। पण भवानी ने बांध रे सएकारे कदी काई नीं कियो। मिनख कंवता, देखो, है तो माई मां रो पण आपरे पूतां सून सवायो साइ राखे। ई रो फठ यो निकळियो के भवानीजी ठोठ रे गया, काम बाज काई आयो नी, परया सारे जमारो बीतावा जोगा रे गया। लैण देण, जागीर रा नाम रे तो बां हाथ ई नी अड़ायो। बारा म्हीनां में दो चार दांग रसीदां पे दसगत करणां पड़ता ओ दसगत कर न परणि रहे जाता। दसगत कयूँ करणां पड़े? आप कदी ई बात पे सोचियो ई नी। सोचना ई सरी तो समझ में तो आपरे आया ने हो।

अठो श्यामाचरण रो मोबी पून तारापद आप रे सारे काम बाज करतो ओ पूरो करवट रहे गियो काम में। श्यामाचरण रे फौज रहेतां ई तारापद भवानी ने आय कियो, 'बाबाजी, अबे आपारो भेळो रेवणो ठीक ली। कूण जांणे कदी कोई बात पे ओड़ पड़ जावे। आपसरी में सज्ञां भजइ तो मूंडा सागा। घर सज्जबिसज रहे जावे। बांरो म्हारो कपाळो ई में ईज है के राजी राजी, भरिये भरम न्घाउ रहे जावां।' भवानी तो लाग भव में ई नीं सोचियो के बीने न्घारो

बेहो पड़ेला । जागीर खदेरणी पड़ेला । वो तो जाणतो जि घर में जामिया, पळिया, पोस्या, मोटा बिया वो घर ई कदी बंटी जे के । घर माय ने ई कोई साधो है कोई जो दो बंट बहे जाय । नवी हरकत सूं हैरनगत बेगिया । धरांगां रा नाम कुनाम री धोलज अर लागती बिलगती पाळां रा रोवणां शीकणां ने तारापद गनारिया ई नी । वो तो म्यारो बहेवा ने बडग रियो । भवानी ने भ्रमर न पांती रा झगडा टंटा पे धिवान देवणो पड़ियो । उणां री चित्त देख तारापद अचंभो कर न बोलियो,

‘काकाजी, पांती तो ब्हियोडी है, दादाजी जीवते जीव पांती हायां सूं कर गिया ।’

अकल गनगो बहे ज्यूं भवानी बोलिया, ‘हैं ? पांती ब्हियोडी है ? म्हें तो कोई ठा ई नी ।’

तारापद बोलियो, ‘गजब करो । जानों कोयनों । दुनियां जाण री है भालंदी री इलाको, बाबाजी भापरे हाय सूं चारे काड गिया हा के पाळा नूं राड भगडो नी बहे । बराबर था भोगता आय रिया हो वो ने ।’ भवानी सोचियो, ‘बेला सूं ई, पुछियो, ‘म्हो रेवाळा कस्या घर मे ?’ तारापद कियो, ‘घांरी दाय आबं तो मो भापां रैवतां आयां वो घर राखतो । सहर मे कोठी है बीं मांघने म्हाको गुजर बलांवा ।’ भवानी ने तारापद रा ऊरळा मन पे साम्हो अचंभो आयो । देखो, बाप दादा री घर छोड़वा ने राजी है । सहर री कोठी नीं तो बा बेला नी बीं सूं मनता ई हो भवानी नें ।

भवानी आय न मां ने वो तसकियो गुणायो तो मां छाडी में बमेडो मार लीयो । ‘केडी गैली बाट करे । भालंदी री जागीर तो म्हाय गुजारा री ही, उण सूं घांरो कोई लेखो देणो, बीं री तो आमद ई नाम मातर री है । बाप दादा रा घर में घांरी पांती नीं है कोई ?’

भवानी बोलिया, ‘तारापद बंय रियो के दाता ई रे सिवा आयां ने कोई भी दीयो ।’

बजमुंदरी बोली, ‘कुय केडे ? थाय दाता वसीयन री वो नकली करई, एक म्हाय कलमदान में पड़ी है ।’

बलमदान बोलियो, वो में भालंदी री जागीर री तो पटो हो पण बनीपतनामा री पतो ई नी । कोई काड सोपां दीखतो ।

सह्या मूत करवा माया । पिरोतजी रा बेटा बगलस्वरण पवारिया । घालो गांव बंती के वो अकल रो उजीर है । बां री बाप तो देता धांम ने मन्तर, बेटा बहेगिया मन्तरणा देखिया । बाप बेटा मिल न ई लोक री र परलोक री

भलाई रो काम भेय रागियो । दूजा रो उगमार ध्यो र मत्र ध्यो घाय रो कर ई रिया हा ।

बगलावरणूनी राय दीधो, 'बसीयतनामो मावो र मत्र लायो । बाप दादा रा माच में दोई भापां रो बरोबर पांती ध्ये ई में पूछणो ई काई ।'

तारापद कर्ने एक बसीयतनामो निकळियो । जिमे भवानी रो पांती में काई हो ई नीं । सगळी जमीं जायदाद पोता रे नाम कर राखी हो ।

मुकदमा रा समंदर में बगलावरणू रे भरोवे भवानी नाव छोड़ दीयो । जमीन जायदाद, धन संपत्ति रो खेळाळ ध्ये गियो । भवानी मुकदमा में नांगा ध्ये गिया, आतंदो रो घनी खरी जमीन तो मुकदमा रा सरचा साज । बाणिया रे घरे पूयो । थोड़ी घणो री जिमू दाळ रोटी भजा ई घाचो । जूनी पर रेग्यो जो ई भवानी जाण्यो नवो भाग । ई ने मोटी जीत जांली । तारापद कबीला ने ते सहार रा मकान में रेवा लागगियो । दोई कडूब रो धावरण जावन सजम ध्येगियो ।

[२]

श्यामावरणू रो मो घरमहार पणों ब्रजसुन्दरी रा हिवड़ा ने सालतो रेवती । बाप रा बसीयतनामा री खोरी कर भाई रे लारे घोलावाजी तो बीनी व पण बाप रे लारे ई बिस्वासघात कीधो । जीवती रो जतरे डोकरी निसासा भर भर कैवती री 'भगवान पूजेला' । भवानी ने ई दिसासा देती रेती, 'धातून न कबैझियां तो मूँ जाणू' नीं पर देख सीजै एक दिन बनें चारो बसीयतनामो मिलेला ।

मां रा भूँडा मूँ घड़ी घड़ी री आसा भरियोड़ी दिसासा सुण भवानी ने ई भरोसो घाय गियो बसीयतनामो जावे कठे । घावणो है तो एक न एक दिन भापां तीरे आया रेवेला । आसा भरी दिसासा ई घणो ही तसल्ली करवाने । मां सती ही, सती री बाक्या फळेला ई ज, हक री चीज हकदार ने मिले ई, पक्को नेहूचो हो भवानी ने । मां रे भरियां पछे तो जो नेहूचो घोर पक्को ध्येगियो । भरियोड़ी मां रो पुत्र भर तेज चीगणो ध्येय न उज ने दीसतां लागो । संगतंगी भर फोड़ा तो घणां पड़तां पण भवानी हियापी नीं सीधो । केबो करता या हाप री संगी, लेण देण री संवतांण सदांमद थोड़े ई रेवेला, दो दिन रा फोड़ा है निफळ जाय । पाछा घावणां ई दिन पावरा आय जद पाछा सेंग चोक ध्येला ।

जूनी पुणणी ठावा री धोवत्रियां घटगी, धवे रेजा री जादी धोवनियां मोलावणी पड़ी, पूजा रा उच्छव । ई सदांमद बाळो सरचो कठा मूँ घावतो, कंकू लच्छो चढ़ाय पूजा रा दस्तूर बीया । काकू कमीण, आया गिया पांवला पीर

रासमणि रो बेटो •

नीसासा भर जूना जुग रो बूजा बलाई लो भवानी हंस दोषो । सोचवा लागियो वो ई जूना जुग पाओ आग, यां ने काई खर के सो दो दिन रो खेल है । एहा धूम धड़ाक भूँ पछे पूजा रो उच्छव मनाऊला के देखवावाळा देखता रेंग जाय । आगे भावणिया जमाना रा धूम धड़ाका ने वे एहा परतल देखवा के आज रा हाल जमाना रो संगततंगी वे बांरो निवर ई नी पळती ।

यां सपना देखवा में पत्तो साथी हो बां रो लाख हाजरियो नटवर । ठाकर न बाकर एरोबी मुबारता सलाह मसबिरो करता के दिन पाचरा भायां पूजा रा उच्छव में काई काई खुस्तियां करांता । किने नूँसा देवां किने नी देवा । बलकला भूँ नाटक मण्डली बुलावांता के नी, यां मुहा वे जोर रो भापसरी में भीड़ न्हे जाती । नटवर आपरी ज़िण्ण भावत नूँ साचार उच्छव रा खरवा में काटापीटी करतो, भवानी बिरह जावता । मारज न्हे रोस रोस व्हेवा साग भावता । एही खरवावां बालती रैती ।

घन दीलत, जमी आयदाद रो कोई एही लाख हेवकी नीं हो भवानी रे । हाँ, मन में एक मणख जरूर भावती के पछे बीं जमी बायदाद ने भोगेला कुण । भल्ली रो पेट काटियो नीं । परलावा जोग टाबरियां रा बाप, भवानो कर्ने भलो बावणियां बण न भावता, दूजो बियाव करवा रो सल्ला देवता तो मन हालवा भावतो । नुबीं लाडी रो लाख कोड न्हे जेड़ी बल तो नीं हो पण पूनी रीत रे मुजब भन, बल भर भाकर रो नाई भल्ली ने ई रईसी रा भहलाण मानता । रईसी तो घरे भावा रो भासा घर टावर नी ब्हियां लो ? भावावाली जमीं बायदाद ने बिलसवावाळा रो भावना जरूर ही ।

भगवान भली कीयो, बेटा रो मूँडी देखियो । जो देखी बोई बीजे, घर रा माग पलट गिया जाणजी । बड़ा टाकर सा अर्भेवरणजी पाछा घाया है । वे रो वे मोटी मोटी आलियां । बोई ज ललाट । टावर रो जनमपत्री देल जौसी कियो 'कुण्डली में रोहो रो एहो संजोल बैठियो के एमोड़ो राख पाओ घरे आयां बिना रैवे ई नीं ।' बेटो ब्हियां पछे भवानी रो सुभाव बदलवा लागियो । भवार ताई लो वे टोटा लफ ने माया रो खेल कैय मन ने भोळाय देवता पण अवे मन भोळावणी नीं भावजो । खानवाड़ी रा नामदाद, टाकरां रा ठिकाणा में बुम्मात मुळ रा रोवा, नामीं नवतरां वे जलमियोड़ा सारु पईसो धावे के नीं ? धोजूं ताई बराबर रोडियां भूँ ईं घर में बेटा जनमिया वांरा लाडकोड बीं ज टाठ बाट भूँ धेता रिया । यो ई ज पूव एहो जनमियो ज़िण्ण रा लाडकोड करणे रो टाकरां में साभारण कोजनी, आपरी या भजवूरी टाकरां ने बांयजूं सावजी रें । म्हारा खानदान रो भादू गुरजाद सायक बेटा सारु कीं नीं कीयो । टाकरां ने सागे जाले

मोटो कमरवार हूँ ईं टावर रो। आपरी समरय मूँ सवाय साइ चोड करे। भवानी की परणी ससमणि दूजा ईं सांचा की डळियोड़ी ही। वीं रा मन में भवानी रा कुळ रा मोटापा ने सेय कोई घांजस के बिना के दुस जेदी बाउ करे ईं नो घाई। भवानी जागता हा, मन में मूँडो बियाह न कैतो करता, 'एसमणि तो माफो की हकदार है। बा बापड़ी काई जाले कुळ की मोट मरमाद। पर गुगारी बाळ्य रे जनमियोड़ी भरवट्ट, कुळवट्ट की रोता काई समझे? राजमा की रो की राजवी जाले।

एसमणि उरळ्य मन मूँ मान जाइती है 'मूँ पर गुगारी बाळ्य की बेटी, मोट मुरमाद मूँ ग्हारो काई सेणो देणो। ग्हारो बाळीचरण जीवनी रो।' कमियोड़ी बसोयत नामो पाळो माथेना, पर की मंदा की मूँचियोड़ी तळ्याव पाळो शाखा सायेला या कानो ने बा ईं कान मूँ गुगारी दूजा मूँ बाउ देवनी। छीने बासमजी रा मे हाल के कोई मिनस नाम में एड़ी नीं जिल मूँ बनीननामा की बिहर नीं कीथो थ्ये। ईं की बरपा नीं करता तो नावी आपरी मुगई मूँ। एक से बाण बाउ बचाई पण बाउ करवा रो बसो नीं घायो को मन मार न रियत। एसमणि नीं तो पाछला दिना की मंहुमा गुन न राजी थ्येनी, नीं घायो घासिया भना दिना की बाउ में ईं रस लेवनी। बाउ रा टोडा रा टागा में बाउ बाउ करना जमाये बाउ की ही। दिन उगना ईं साव बाउ नेन मूल, जाइती की लागनी। निछमी तो मीठी सीठी पर छोड न पचार जाये पण जाइती मनी घायो भार छोड न जाये के पाछना की बीयो उठावना टाट पंगो पड़ जाये। बाउरा रा रो बासये तो हूट जाये पण घामरे पड़ियोडा रिह नीं छोई। बसोचरण मुबार की एड़ी के टोडो कावी घान भंग मे पण मूँडा रो दुहाव नीं दे। बोला मूँ नदियोडा बजियोडा निरन्वी रा बाहा मे सेवना पड़े रागमणि ने। बसो नाम की बीउ लो कोई बीं ने देनी। बाळ्य दिना में तो हारी भवानी बसा होवना, बाळ्य में बजिया रेवना। बसो रोता थ्येना मीन जाये। बाउ बसा रो बेरो लो लाने जाले बाबा ने बाटा की टोरी। जूयो मुनमनयो पड़े रो कानो दुकाव मे, बाउ बाउना कानना मे बेरो लो मोस बाउ मूँ पुर बाई। ईं जारे एक मुगे कोर है। बसानी कोर, कानरे बजियोडा ने रोटी देव एका है बाउ कानो कोर ईं मूँडो। बरपा मे बाउ बीतो न आपरो देरा रो मन्मथ निरो। कानना टिकानना मे बई ईं मूँ नीं बिरो।' जो बाउ बसो बाउ रो एकराव करो। बैच बोखो कान ने मई। एका दिन, कानी बाउली पर बा टो काने हवे। कानकाव, बीकाननी पर कानो ईं बैठ जये न दूजा रो ईं रत करे। ईं एकरा मे निरन्व मे बंरझई कोर रीरे, बरपा मे बाउ काती टोरी कानी

रासमणि रो बेंदो •

ज करणी रहे जसे तो बाई बान नीं पण तेन सुण रो उपाय करंवारो काम ई रासमणि रो । ऊपरे छोनो यो के, रोटा खाय न पड़धा रेवणा नंदा करे यो रोटिया रो घर रोटिया रा देवाळ रो ।

रासमणि ने कोरा घर रो ई काम नीं करणो पड़े । बोदा घणा खेत, बाड़ है जा रो सेलो देणो, उगाही, हिसाब किताब ई करणो पड़े । सेवा देवा में धानकाले बसकमी है जेदो कदो नी ही । भवानी रो पैइछो छेक भ्रमिमन्नु रो उलटी बिचा जंलतो । बी ने कडभो ई घाबतो बसणो नीं आवनो बां भागवा रो लहाजो करणो, उगाई करणी तो सोख्यो नीं । पण, रासमणि उगाही रा मामला में एक दशम छोखावाळो नीं । करसा आपसरो में बेंठ रासमणि रो छोटी लाता, काम करणिया कर्मती साताचारो करता के छोटा घर रो है, देखे बापरे जो करे आपरे । कदी कदी तो घर रो धली बेपनी रहे जाबतो के यां भोक्षपणा सूं ग्हाप ठिकाणां रो घाबडो नी लाये । पण यां नंदा अर कारजगियां ने रासमणि मनारती नी । आपरा डंग सूं आपरो काम निवेइती रेवती सेम वाता रा दोस भापा पे होलती, मूंडा सूं मंजूर करती, 'भाई, मूं तो रो छोटा घर रो बेटी, ये राजब्यां रो रीतां भापा तो जंलतां नी ।' बरा बाळां रे बारळा रे भलाई भाल में लटको । कमर रे खकोन मोदगा रो छेवदो ने नग बाबतो काम रे सार । छली किछ रो जो सू बा पे भाय न बाईं कैरे ।

सावंद ने कदी बोई काम साहं कैवती नी, कैवली तो कठ ई रियो बीं ने तो साम्हो सोच लागियो रेवतो के कठ ई बीवे आप न काम बाल में आप रो बोड पंचापन मो करवा लागे । मूं ई वो जर्मी घादमी नी हो फेर रासमणि कैवती रेवती, 'या रेबादो, मूं संग काम निवेइ लेऊं ।'

: सावंदजी असमरा ई पणयो मूंछो जोवाणिया हां नुगाई ने बलीं कैवणो नी पड़तो । रासमणि रो बलीं बरसा ताई देठ नी भंडियो जो, भोळा मुभाव रा लपई खाटी साबणियो सावंद मूं उण रो दोई तरें रो भूख, मो पणां रो घर नुगाई पणा रो भूख, निरपन थेंती रेती । भवानी ने वो एक मोटो टावर लमभती । सामु रे भरिया पछे घर रो नुगाई वा हो घर बलिवाणी वा हो ।

भवानी नुगाई रा हुक्म में बानतो रियो मोहूं ताई । पर अने बेदा बाळीवरण रा मामला में, हुक्म में बालणो दोरो थेंगियो । रासमणि भवानी रो निजर मूं आप रा बेटा ने नीं देखनी । भवानी रो तो वा हर तरें मूं विचार राखनी । काम बाज रे घडाया ई नीं तो या बिचार रो बाई दोस मोटा घर में बनम सीदो काम कटा सूं सीखता । ई बास्ते या गियाल राखती के माने कोई भाउ रा छोटा नी पड़े । घर में मोकट्यो धंवी न्हो पण बारि बाबती

बोज ग्यूसूँ कर न लावती । बाँ ने कोई बात तो छोड़ी नी पड़ा देखती । पर
बेटा री घर बात री बराबरी छोड़ी है । बाँ तो बाँ रा पेट रो भोजन ही । बाँ रे
रहसो निया निभैला । उण ने तो हाथ पण हलाय पेट भरगो है, बमाई करणी
है । सोलियाळ थें पाय बो पमारो बिगड़ जावेला । भवारुँ दोरो झेला तो पवे
मेनत मजूरी कर पेट सोरो भरेला । बाँ री भादता एही नीं पट्कूँ के बो पावे
न बो पावे । बाळीचरण ने सावा पीवा ने ई घर में ही जेड़ो ई देखती । कनेवा
में गुड़ पाणी । गियाळा में मोड़वा ने दुलाई, उन सूँ हीन ई डंक पावं, मायो घर
कान ई डोकणी घाय जावे । पीमाळ रा निचनजी ने सुलाय न भलायण देव सीपी,
ग्यावर ने कस न पड़ावनी, निगै राखनी । भणूँतो मुलाहिजी राखवा पी
जकरत नीं ।'

बस मठे ई ज घाय मुक्तल पड़ी । मोळा मुमाव रा भवानी में ई बरी
कदी कफाण आय जावतो, रासमणि देखियो भगदेवियो कर जावती । भवानी
री तो भादत ही सूँठा घाने हमेसा नीचो मायो बानवा री । मायो तो नीचे
भवके ई घाल दीयो पण मन भी मुक्तियो जो भी मुक्तियो । ई डिवाण रो छोड़
दुलाई मोडे न गुड़ पाणी लावे । एही बात तो कदी पीठप में ई नी झी ।

दुरगा पूजा रा दिन बाँ ने याद है । बाप दादा रा वगत में केड़ाक बैमोला
नुवा मुवा गावा पैर न केड़ाक उच्छाह सूँ वे उच्छाह में जावता । आज रासमणि
बाळीचरण सारुँ एहा सूँपा कपड़ा मंगावे जेड़ा तो बाँ दिनां बाकरा ने देता तो ई
परा कैकता । रासमणि एकदाण नीं पचास दाण समझावा के बाळीचरण बाँ
बातां सूँ बाकंब ई नीं है, जो मिल रियो है उन में राजी है पवे क्यूँ बातां
कौयकौय ई रा मन में दुख उपजावो ।' पण भवानीवरण सूँ भूलणी नीं भावतो के
बाळीचरण आपरी परवटु जाँने ई ज कोयनी जदी ज तो बो ठगोय रियो है ।
भवानी ने घबसूँ जगदा भवको लागतो, बाँ रा बेटा रे कडा सूँ ई कोई तोहफा
में रमकड़ी भावतो घर बो रमकड़ा ने लेय राजी झेनो उच्छळतो कूदतो बा ने
देखावाने भावतो जदी ।

बा सूँ देखणी कोनी जावती भूँझो केर बछ सूँ छठ जावता ।

भवानी रो मुक्दमो चालियो जद सूँ ई पिरोजनी रे घर लिखनी पोखणी
झेणी । बाँ दिनां तो पूजा रा दिनां में पिरोजनी रा बेटा बगलावरण, कलकता
सूँ नार विनायकी रमकड़ा री दुकान खोल दे । भाँन भाँन री सौक री बीजां
देख गाम रा मिनछा री मोनावा ने जीव बिचलाय जावं । कलकता रा बागु
सीपा रा परां में बाँ रो बाळो गुण नामरा मिनछ ई आपरी आवंग सूँ
संघापो सरख कर मोनाय मेवे ।

एक दाए बगलाघरण एही घाबरा गबरा रो मेम मायो, जिमें चाबी भर दे तो वा कुरगो मूं ऊठ पंखो झनडा लाग जावे । ई पंखो भनरी मेम ने देस बाळोघरण रो जीव बस में नी रियो, बी रो मन ई रमकडा ने लेवाने घाकळ बाकळ धेरेयो । जागरो मां ने कहियां बाईं भेडा, मूचो बाप बनें गियो, बाप ने मनडा रो बावडली बनाई । बाप बड़ा उरळ मन मूं हामळ अरी मेमडी ने साव देवा रो । दाम मुगिया तो मूंको उतर गियो ।

रिचिया पैदमा रो ऊगाई करणो ई रातमणि हाहाय में है, रातको करणो ई बी रा हाय में । भवानी भंगन रो नाई दागा रा दुबार पे गिला । पैदा तो झटोरी बटीयो, पोट्ट रो बाना बीयो, पछे भट घापरा मन माकनी कैव होयो । रातमणि मूंको देव न बोनी, 'मगज किरतो नीं गियो है ?'

भवानी तोष विचार न बोनिया, 'देवो, रोटी रे लारे मूर्ते कां भी घर खीर देवो उग रो बाईं जरत है ?'

'है मूं भी जरत ।'

'बैदरी बैवे हा यां मूं तो निर बये ।'

घोर मूं मायो हिमाय रातमणि बोली, 'बांर बैदरी तो खैर जानै ।'

'मूं तो बैदूं हूं, राग रा परामटा तो जग भाव दे देवो बरो । परामटा मूं में भाटो तो पड़ जावो ।'

'भाज ई बेट में भाटो पड़ गियो है बाईं ? उमर तो बीउनी है राग ने परामटा लागता ।'

भवानी तो बैबी जो रागवा ने स्वार हा पग बरदी एही करदी रो के चुन धेरेयो पड़ियो । जो मूंको धेरो भादरियो पग रागवादि भवानी लाम् पूरि परामटा बनावनी क । परमाडे न जोमन में एही घर खीर बगनीक । ई घर में सरीर मूं के तीरन बगना जो बगुनाई क यां में केरवार भी चितो । भूपां बुरां बदीर एही भी धेरो जो रागवादि के या बुरा बुरादी बैवनी । भवानीवरन रे दी, एही, नीर, दूरी रो रिग मातर कभी बर न बां देव लां व रो बर मे पचारावनी भी थी ।

भवानी एक दिन रिचोमरी रे बरे दुगल, बगलो मूं के बांटे चुपचा ईलाग जाव निबडिया है । झटोरी बटीयो बाना बर न बी दूरी रो पूरियो । या तो जापडा हा के बटमावण एनी न । भागी हलड मूं दाव है पल लावा बरन बरी मे कस्य भादरिया हा के दो बाईं भाटेण के एव मादुरी तो दूरी, देव लाम् बोरो योगवनी जाव रो है । संवण संवण बीयर रो दुगल मोवे मूं दाव में पड़ियो, बटयोने बरन रो दुगलो

मरिपोहा गळा मूँ बोरिया, 'दिनमान एहा ई है। हाथ में रोकर तो हा नीं, मोरिपो दुगामो बारें कटे गेलें राग टावर रे दुही मे मूँ।'

दुगामो एहो बीमनी ॥ रहेतो तो बगनापरण ने बाई एतएव नो हो। तप नो जाणतो ई ने पचावणो दोरो है। मानो घाय कूफा सामेना। एतमणि रा मुषावणो ने सोसणा दोर पड़ेना। दुसाना ने पळेट न भजानी ने पादो सावणो पड़ियो।

बाळीचरण रोजीना बार ने पूछ मैवणो, 'बापजी, मेम रो काई कहियो ?'

बापजी रोज हंस न बँवना, 'पूना घासा दे बेटा, ओझूँतो बनी ई दिन घासा है।'

रोज रा रोज धींगारी मुळकन टावर ने कूड़ी दिनास देवणो दोरो भेगियो। घास चोप तो रहेगी। साम्य घासा दिन तीन रिया। मवानी बाई न काई मिस कर न मांयो गया। बात बरता करता एकएदम बोलिया, 'है, मूँ देखरियो हूँ बाळीचरण माझो रहेतो आय रियो है।'

'मूँको, मूँका मूँ। मोडो क्यूँ रहेण सागियो।'

'देखो कौनो, मुरझयोहो तो बँठियो रे। रमे न खेले छानो मानो रे।'

पड़ी एक ई छानो मानो रेवतो रहे तो पार्वे बाई। उदमाव तो कतोर रे।'

गढ़ री मठीलो भीन ई नीवण निकली। माटा वे गोळा रो सेनाए ई नीं मँडियो। गैरो सांस लेव, माथा वे हाथ फेरता भवानी बारें माय गया। अकेला चौकी वे बैठ न चिलम रो सांको सटकारो लेव्यो।

पांचम रे दिन बाळी में खीर ने दही मूँ रो मूँ पड़ियो रियो। राग ने एक पेड़ो साय न ऊठ गया। पूड़ी रे नल ई भी अड़यो। अतएक ई न बोलिया, 'भूख कोयनी।'

अबकाले गढ़ री भीत में मोडो बगारो पड़ियो। छठ रे दिन बाळीचरण ने रासमणि एकमाही नेत्राय लाइ मूँ बतलाव्यो, 'मंदू, चां मोटा रहे गया बेटा, मां चीजां मांगवा ने जिहूँ करो ओझूँ ई, माझी वान। जाणो जो खीर मिले नी बीं रो लाठव करणो आघो चोरी है। जाणो नीं ?'

बाळीचरण रीं ॥ करवा सागियो, 'मूँ काई करूँ। बापजी कहियो, साय देवूँ।'

रासमणि ई साय देवूँ रो घरव घरवावा सागी के यो दो लकड़ा में कतरो लाइ है, कतरो प्यार है अर कतरो दुख है। वा रा सा-य-दूँला में सांगणो गरीब घर री कतरो हाण है। रागमणि आजलग कदी ई मूँ टावर ने नी समझायो हो जो कैवणो रहेतो बस हुकम देव देती। आज जो बिस्तार मूँ समझायो तो

टावर धेतो ई बालीचरण समस्त गियो के मांरा मन में बतरो दुख है। पग मेमडी में बीं रो जीव उलझियो रियो। बालीचरण भूँडो मुग्धप, लाकड़ी भूँ पूछा में लीला कादवा सागियो। रासमणि बरही धे न बोली, भना ई रो भना ई कूबाव। धपधेनी पीज नीं मिने।' भूँ कंय बा लो घाप रे घंघे लागी।

बालीचरण बारें धायो। भवानीचरण तमाकू पीव रिया। दूर भूँ ई बेटा ने धावतो देख, आगता धे एहा भागिया जाखे कोई बडो जहरी काम धायगियो। बालीचरण दोड़ियो आयो, 'बाप जी, म्हारी बा मेम.....'।

आज भवानीचरण रा भूँडा पें मुलक नीं धाई। बालीचरण रा लाज करता बोलिया, 'धुम्बोक ठेर जा, बेटा, ए चवार आवूँ। पल्ले वान करु', 'है?'

भूँ कंय न भागिया। बालीचरण ने लागियो आन बापसी आवता जावता दुपट्टा रा पल्ला भूँ धामू भूँछ रिया है।

बीं वगल पादा में एक घर रो पोल चै सरणाई बावरी। परमान रै पोहर में सरणाई रा सुरा में सरद स्त रो नवो तावने जाखे धामूदा रा भार भूँ बोसा मररियो धे। बालीचरण बारणा नके ऊभो देखरियो बाप कोई काम नीं जाय रिया हा, या लो आल भूँ ई टा पड़री ही। पावड़ा पावड़ा चै निरासा रो भार धीला जावरिया हा, अटी बटी ने भांक रिया जाखे बठे ई जायगा लाधे तो ई बोसा ने कैक सासा रो एक सास तो भूँ।

बालीचरण भावने जाय मां भूँ बोलियो, 'मां, म्हारे बा पंखो मलणी मेम नीं बावै।'।

मां हाथ मे सरीनो लीला सुपारी बाट री ही। मां रो भूँडो बमक गियो। मां बेटा बैठिया कजाणां काई सज्जा भुन करता रिया। सरीता ने, सुपारी रो धावकी ने बठे ईज छोड़ रासमणि बगभाचरण रे धरे वाली।

घाज भवानीचरण रे धरे धावा मे मोड़ो धे गियो। हाथ धोय जीमवा ने बैठिया लो बा रो उणिगारो देखता ई टा पड़री के आज ई दही-अर खीर मछूता ई प पड़िया रवेला। मच्छी रा भांस रो शोल मिथीबाई जीमेला।

भतरक में लो फीता भूँ बंधियोडो बागद रो डिब्बो हाथ मे लीला रासमणि आयगी। बी रा लो मन में ही के भवानी जीम भूँट न धाराम करेला जदी भेद खोनुंला। पग दही अर खीर जीमवा ने बा धागत करगी। डिब्बा बारें बाड न मेनता ई मेम सा'ब पखो करवा लाय गिया। भवानी लो बाली बाट न मेन दीयो। बिजड़ी रे हाथे घाज काई नीं लागियो। भवानीचरण बोलियो, 'आज रसोई एड़ी उमदा बनी के मखा दिला भूँ' धतरो धायो नी। खीर लो गजड़ रो ही।'।

सातम रे दिन काळीचरण की भासा फली ही, पंखो सलणी मेम हाये लागी । भाखो ई दिन मेम तीरूँ पंखो शलाय शलाय दूजां छोरॉ ने बतावनी रियो । देल देम छोरॉ रा मन में ईसको आवतो रियो । यूँ मोल लियोड़ी ब्हेनी तो भाखो दिन कदाच भी देखतो । देखता देखता ओरणी आय जावतो एन भाठम रे दिन मेम पाछी आपरे धरे परी जावेला जूँ देखवा रो मन बालतो रियो । एसमणि पिरोतजी रा बेटा ने दो छिपिया चोकड़ा देय एक दिन बेई गुइडी ने भाड़े ने आई ही । आठम रे दिन सांवो सांस लेय, झिन्वा में घान न बाळी-चरण जाय बगलाचरण ने पाछी भूँपियायो । उए एक दिन री मोठी याद भावनी री । बीं रा कळपना जगन में तो भोड़ूँ ताई पंखो सात ई री ब्हेना । झरे बाळी मां रो सल्ला में सलाहवार ब्हेगियो । अबै भवानीचरण आवते बरत पूमा मे एड़ा एड़ा घणमोला रमतिया, तोहफा में देवा लाग के उणा ने आपने अचभो भावतो । संसार में दाम दीपो बिना कोईज नी मिले । घर को दाम कतरा दुब देलियां मिने, ईं सार ने काळीचरण समझवा लाग गियो । घर गिरस्त्री ने दावनी है, बीसो बनावनी नी है, या सील किली दीपो कोवनी एन बाळीचरण समझ गियो । सील सरीरा ऊपनी दीपो लागे दाम ।

अबै घर रो बीसो माये भोड़वा ने खार ब्हेलो है । या बात हिया में सगार भगवा पड़वा में लाग गियो । घान हियो, बबीरो मिनल लागियो तो भवानीचरण बींवा लागिया, 'धनोई भए पड़ गियो, अबै घर रो नाम संभाळ ।'

बाळीचरण मा ने कियो, 'मां बलकरी जाय न घाने री भलाई नी बकंमा तो गूँ ओगो बिदां बलूँमा ?

'हां बेटा, बलकरी ती जागो ई होती ।'

बाळीचरण बियो, 'भूहारे माये परीसी मरानो भी पड़ेला, बबीरो मिने ई है, नाम रिवाय लेखूंमा, भी ब्हेला तो छोरा भगवान कोई उपाय कर ई लेखूं ।'

घरला दीग भवानीचरण ने राखी बीचो । घर में जयोंतरी रो एरो दाम ई बाई है जो संभरे, तो यूँ केतो तो भवानीचरण रो बीच दुब पावतो । रातमणि बीनी, 'भगु पड़ न बाळी ने ओगो तो बगनो है नी ?' एल पीउपी में भोड़ूँ ताई बीई बारे गियो नी बी ई दम घर रा तो सेव एक एक नूँ एक जोगा हिया है । बरानी ने भी रिवाय ने चमत्तु रो बरोबर भावनी । बां रे या ई मजद में नी भाई के बाळीचरण बेटा बेटा ने बारे मेजवा री बात सोचली ई बिदां घारे । घोर तो घोर मान घर रो टावो निजम, धकम रे उमीर बगलाचरण री बा ई न टन ब्ही भी राबमणि रो रात ही । बीं बगल री बात बी, 'हां ने बलकरी मेज रो, एच दिन बबीर दम न मे बीं बलकरी बबीचरणमा ने हेर न बाछे बायेमा, बंभरा

रा लिखियोड़ा थोक कदेई टले ? कळकरो जायतां ने टोक ई नौं सके कोई ।'

रात खट्ट देणी रो धामे बैठगी, भवानी ने घण्टी ठसल्ली मिली । जूना कागद पावड़ा काढ न काळीचरण सूं बसीयतनामा री चोरी री रात कैवा लागिया । काळीचरण रा मन में, हाथां वारे गयोड़ी जमो जायदाद री कोई खास कसक तो हो नी । बाप कैवतो गियो सो हुंनारा भरतो गियो । भवानीचरण बेटा ने बलकला भेजवा री त्पारी करवा साया । जाणे रामचन्दरजी लंका रा गढ पे जावा री त्पारी कर रिया व्हे । या जावा कोई प्रसी बमी जात्रा पत्रवा री के पास करवा री जात्रा थोड़ी हो । या जात्रा तो गियोड़ा राजपाट ने पाछी घरे लावा री जात्रा हो ।

कलकल जावा रा मोरत रे एक दिन पैलां रासमणि काळीचरण रा गळ्या में ताबीज बांध न पचास रिपिया रो मोट हाथ में एकदायो, 'ई' मोट ने सभाळ ने मेल होजे, अबली बंझा चारै जदी काङ्गे ।'

पेट काट काट न घण्टी दोरो संचियो घबो सो पचास रो मोट हो । काळीचरण ई मोट ने माये बदायो, मन में संकळप लोथो के मां री या सैनागी है । दोरी कमाई रा मां रिपिया ने, भवेर न गाझ कर न राखूँला ।'

भवानीचरण अबे आजकाले बसीयतनामा री घणी बात नी करे । आजकाले तो काळीचरण री ज बात करता रे । नी री बात करवा ने आखा बास में फिर ले । कागद बावता ई घरे जाय न बाचे । नाक भीचे बस्मो उतारता ई ज नी । पीठवा मे कदी कोई कलकल गियो ई ज नी, या रो बेटो बलकल पडे, आजस सूं छानी सवा हाथ चौड़ी व्हे जाती । 'म्हारो बेटो कलकल' पडे, बेटा री कोई बात उए नूँ छानी नी । हुगली कने गंगाजी पे एक पुळ और बए रियो, है । एही एही सबरां तो उएां रा घर री सबरां भेगी । 'सुणियो के, गंगाजी पे एक मोटो पुळ बए रियो है, आज ई काळीचरण रो कागद आयो, कागद में सब सबरां लिखी है ।' यूँ कैवता घणां घट देणी रो बस्मो काढता न पूँछता । पछे कागद ने बांध न सुणावता । 'है देखो काई जमानो बदलियो है । कुण जाणे भगाड़ी धोखूँ काई हेल्ला । अबे है, गंडबड़ा, मिमरिया सँग ई गंगा मे पार करेला । कळजुग घाय गियो कळजुग ।'

जिए सूं ई वे मिलता भायो हलाय न केवना ई ज, 'बेवूँ हूँ नी के अबे गंगाजी घणा दिना ठेरवाने नौं ।' मन में सने या आस ई हो के गंगाजी जावा लागेला जदी या सबरां ई सब नूँ पैला काळीचरण रा कागद में आवेला ।

बलकला में काळीचरण, सोझ मुबे कठे ई साता लिखतो, टाबरां ने भएवतो न घार रो गुजरान अबनी दोरो करतो । घणी मुस्लिम प्रवेशिया रो

इमतिहान पास कीयो। बजीफो मिलए लागियो। भवानीचरण साहू तो य
वान तवारीख में सोना रा हरफ में मंडणी चावे। मन मेघाई सारा गाँव ने ई सुनी
मे गोठ देवा री। नाव तो घबे किनारे लागवा ई ज वाळी है। 'क्यू' नीं घबे घोर
मरोसे मन खोल खरचो सातो करू। रासमणि रो तौर देख न गोठ हकनी।

काळीचरण ने झक्काळे कानेज रे कने एह मेस में जावना हावे लागी।
मेस रे दतोगे नीचला सएड मे एक काम नीं आवती या ओवरो रेवा ने देव दीजी।
काळीचरण बीरा टावरों ने पद्मवतो दोई वगत बो रोटी साश ने देव देनो।
मेस री ओवरो में रेकनो जो में संद भावनी जो कंदी कंदी वासनी। बीं ओवरी में
एक साता हो दूजो कोई भेले नीं रंवतो। अकेलो काळीचरण हो जो पगई
में भागों नीं पड़तो। काळीचरण रो आसंग ई नीं के आराम री बीजा पोसावे
तो पछे बां यां दाना ने सोचवा रा फोडा ई क्यू देखतो।

बीं मेस मे भाड़ो देव न रंविणिया हा, सास कर न वे ऊपरला वएह
में रंवता, बांरे नारे काळीचरण री संध बेंच नीं ही तोंई छतीकूटो गेणो निविरो
गुह तो परो गेह। मेस रा ऊपरला सएड में एक बड़ा आदमी रो बंडो रंवतो।
कानेज में पड़नी वगत मेस में रंवा भूँ उए ने कोई साम नीं हो पए बी ने मेस
में रंवणो मुवावतो। बीं रा परवाळा तो पणो दाँए कंबापो के भाड़ा री पर
मेले। मोडो परवार है दो चार पर रा आदमी मुगई बठे रंवी करा। पन
रीनेन्दर घाळणो लेव नीपो के घर में रंवा भूँ भगवा पडवा में भांगो पड़े। बा
दूमी हो रीनेन्दर ने दोस्ता रे नारे हा हू करणी, पाम बड़ापो करणो मुवाँणो
भाड अडावण पर बाळा आप जाई तो ये छिन बन्द गे जावे। बां रे तो लाळो
साग ओ लाई, घांगण में रंवणो पड़े जो निवायसाने। 'यां करो, दो मन करो,
भूँ करिया छोटी लागी।' मुग बँट्यां यो दुन बी मोन क्यू ते। आवासी रे
सावे मेग में रे। आगरी नींद भूवे, आगरी नींद आगे। भूँ आदमों मेग में तो
थगाई रे, पण ई इंदी जिम्मेदारी किये ई मावे नीं मने आवे मने जावे।
मंदी रा बेंवना पायी री माई बेंवना जावे पण छेकनो पडे ई नीं छोट न जावे।

रीनेन्दर मुभाव रो खरचीनो आदमी हो। उणु रा मन में दया ई ही।
दुजों रो मदद करवा ने ई बीं लागणो रंवनो। लागणो कनरो, रंवनो के दुजो
बां रो तरणों नीं मेवजों तो बो नीं ने दुन देवा ने ई लागणो गे जाणो। उन री
दया बरी निंदी बपनी तो बा पछे ज्ञान बम जावनी।

मेस में रंविणिया ने निवेसा बगाडनो, हंटन में मुवावणो, निरिा उवाण
देवनी, कर देव न भूच जावणो उणु रा मुग हा। मुतां बटनपोडो मुग
मुग में बरे जावा लागनी। दया रा नेईना मुवासा पड़े अट में काई री रंवनो

तो एही बेला में सैनेन्दर भीतां आवतो, 'आई घरे जाय रियो हूँ, घरे सेजावाने मामान सरीदाय देवो ।' सैनेन्दर साथे जाय अमी सौकरी चीजां री हाट बतावतो । एही दुकान पे जाय भूषो, रही चीजा मोनावता देख सैनेन्दर मूँ रेवणी नी आवतो, 'घने चीज री पैचाण ई नी, हट, मूँ छाट हूँ ।' सैनेन्दर आच्छी, बडिया बसन टाळवा लागतो, दुकानदार कंवतो, 'चीजा री पैचाण तो यां बाबूजी ने है ।' छटियोड़ी चीजां रा दाम मुण मोनावणियां रो चाततो सांस डब जावतो । सैनेन्दर रो हाथ बटवा माथे आवतो । अगवो आदमी नटा नटी करतो अतरे सैनेन्दर रिपिया गिणतो निजर आवतो ।

सैनेन रे आड़े पावे जनरा जला हा सगळा सैनेन री बगमीसां माथे चडाय पत्ती ही । सोनां ने देवा रो उग ने अतरो सौक हो के कोई सेवतो नी तो दुस्मण रो गरज पानतो ।

बागड़ी बिचारो बाळीबरण, भीचे धंधारी ओवरी मे सुगमी बटाई पे बैठ, पाटियोडो बरियाण चेर, पोषी रा पानां में आवियां अडायन, पाठ पाद करतो रेवतो । बजोको नेणो जो भी ने ।

बसकरो माती बेला, मां उणने माथ देवाय होषी के बडा भिननां रा बेटां सारे सेस समासा में बडी मत जावजे ।

बो ई मोटा भिननां मूँ भी भिननो । बो जांगतो हो के बे गरीब है, पर में मानवानी है, मोटा आदमिया रा बेटा साथे रेवणो भी पोमावे । बो सैनेन रे भड़े ध्येय नीं निवळियो । जागनो बो जर हो के बो सैनेन रो मन मनावनो आय जावे तो भी रा रोज रोज रा चलां कळेस बट जावे । फोडा देवजो, दुख पावतो पण सैनेन रो मरजीदान बलुवा री मन में नीं आई ।

सैनेन ने या अचड़ मागी । बाळीबरण अनरो घरीब हो । बो री गरीबी सैनेन ने अगसावली लागी । अगप्पा उनरनां बडतो, दावा गोदरा पे सैनेन री निजर पड़ जावती सो भी में बाळीबरण रो कमूर सीमनो । पळ्य में तादीज हावतो करतो, सोई बेला पुजा पाठ करतो । अरली पाळीयाळा मूब हंमना ई रा गंदार पनां पे । सैनेन री पाळी रा दो लड़क भी री ओवरी में आवा यावा लागी, ओणवा ने के बो एकनसोरो लड़को बरे कोई है । सोडोना बाळीबरण रा मूँका मूँ कोई बाग नीं बंवावली नीं आई । ओवरी एही बटे के जिये बली देर बंठगी आवे, बंका ई मादिया पे ।

बो सोबियो एक दिन ओचा रे नूँतो देवा, बिचारो निहान धे पाय । बुनारो मेगो । बाळीबरण कियो मूँ तो चारटियां में जाऊं भी, पर म्हाणे आरज

ई सोयनी । बाळीचरण गियो नीं तो शीनेन घर सीनेन री पाळटी साज पोळी पड़गी ।

ऊपरवा कमरा में, बीं री ओवरी य माथा वै मोड़ा दिनां घररो ऊचम मचायो के बाळीचरण री भणयो पड़यो मुस्कन भेगियो । बिचारो दिन में तो एक कंसड़ा रे नीचे बैठ न पड़तो, रात ने पौ नीं पड़ती अछ पंसी ठठ जावतो भणवाने । साजा पीवा ने तो पुरो मिलतो नीं । मंनठ करतो रात दिन, बाळीचरण रे तो माथो दूखवा रो रोन साज गियो । कदी कदी तो दो दो चार चार दिन माथा वै पड़ियो रेवतो । बाप ने मांइणी रा समीचार नी लिखिया । सो जांगतो कि बाप ने ठा पड़गी तो मागिया आवेता । भवानीचरण तो जांगता के बाळीचरण कलकरी चगो मुख में है । वे तो ई खयाल में हर के रोई में ज्यूं धाम पात, कंसदो विरलड़ो, मते ई ऊग जावं ज्यूं कलकता में आराम रो सामान हाथ पन हलाया बिना, आपणे आप मिल जावं । बाळीचरण आप रा बाप ने इणी ज बंम में रेवा ईवणो चावतो ।

मांदो भे न माचा वै पड़ियो तोई धरे राजी सुखी य समीचार लिखतो रेवतो । एही हालत में ऊपर माथा वै सीनेन री पाळटी बाळा उचम मचावता जदी तो वो महासुखी भे जावतां । ज्यूं ज्यूं वो मातबानी, बेइजती घर दुल देलतो ज्यूं ज्यूं बीं रा मन रो संकळप धीर ई गावो भेतो जावतो के ई दुल सूं मां बाप ने धारे काठणां ई ज है ।

बाळीचरण आपने बिलकुल लोणा री निजर सूं दूरो रास एकमाड़े रेवा री कोसीस कीधी । पण माथा रे ऊपर कमम चालतो ई रियो ।

एक दिन काई देसे के उण रा जूना जोड़ा में सूं एक पगरखी गायन, उण री जगा एक जावक नवो, बहिया जुतो पड़ियो । ईया रो भांत री परा-लियो पैर न कंसिज तो जावणी आवे नीं । किमुंई सिकायत करे तो ई काई सार निकळे बिचारे मोवी रा अछ सूं जूनी जोड़ी साथ काम काडियो ।

एक दिन एक सड़के धचांगचक रो ओवरी में बल न पूड़ियो, 'मूारी सिगरेट री हावी धां ऊपर सूं लाया काई ? साथ नीं री है ।'

बाळीचरण कंसेड़ी साथ न बोलियो, 'भूँ धा लोणां रा कमरा में पण ई नीं दीधो ।'

'यो रियो, अठे ई तो पड़ियो है ।' यूं केय दो पांवड़ा जर मूंलां में पहिया मूंवा मोन य सिगरेट केस ने ले ऊपर परो गियो ।

बाळीचरण धार लीटी, धवं धठे नीं रेवयो । धववाळे, एक १३ में बजोयो मिनं आवे तो कठे ई ओरठे जाय न रेवू ।'

रासमालि रो बंटो •

मेस रा सँग लड़वा भित धूम धड़का सून सुरसती री पूजा करखी करता ह। साग सरबो तो सेनेन रो ई ज लागतो हो पण चंदो बोझो घणो सगळ सड़का देवता । अइकाठे सानी तंग करवाने, लड़का बन्दा रो पानो नाय बाळीचरण रे मूँटावे मेलियो । जां लोगां मूँ बाळीचरण कदे ई कोई तरे री मदद नी भागी, जा रो कुलाबो भावतो तो ई वो नीं जावतो, वां लटकां भाव न चंदो मानियो गो कजांला काई सोच बाळीचरण पांच रिपिया देव दीया । सेनेन ने चात्र साईं बोई पाळटी रे सड़के पांच रिपिया नीं दीया हा । बाळीचरण री घरीबो भर कंझो रो बे हूंमो उभावता रेवता पण आज उण रा पांच रिपिया रा दान मूँ बळगिया 'जाणां हा घर रो र दोन री दसा है जी, या अतरी प्रकड़ किण पे है । आपा पे मान जमावणो आवे ।'

मुरसती जी री पूजा मूँव ठाठ मूँ रही । बाळीचरण रा पांच रिपिया मूँ काई करक पड़खो हो । पन बाळीचरण रे तो पांच रिपिया मूँ बनो करक पड़ियो । परावे परे रोटी लावतो, बरत पे भिनती नीं भिनती । रसोइदार ने काई कंवणी बोडो ई आवे मोडो बेगो रहे तो, रो पैईना घाट में रहे तो पेट ने तो भाडो देरे । बीं री पूंजी या पांच रिपिया हो जो मुरसतीदेवी रे वरणा में भेंट रहेगी ।

बाळीचरण रा भाषा रो रोग जोर पकड़गियो । जामे जतरो पठनी नी भावो । केस तो नी हिउने पन बजीको ई नीं मिल्यो । काई करतो, पड़ाई रा बगन में बमो बर एक जगो और ट्यूसन करनी पड़ी । ऊपरळा कमरा में भाषा पे धमधम रहे तो तो ई बा बीवरी छोटली नी घाई बूँ के बीं रो भाड़ी नीं लागो । ऊपरळा छंदाळा जोगता के धवराळो छुट्टी पड़े बाळीचरण भावो मेस में नी आवेला । पन बगत भावे बीवरी रो छाळो खुल गियो । मानूसीसीध भोजी न बी ई जूनी कोट बेरियां बाळीचरण आपरा पूंछाळा में बंठियो । कुसी रा भाषा मूँ मैनी कुबैतो वांडड़ी उजारी दीन री पेटी उगारी, पैईना दीया । गांठरी में नयी सारी हांदिख ही, जामे केरी रो अयांलो, बोच री अयांलो घर नरो ई तरे रा अयांग बयाय बी री मां सांगे घाल दीया । बाळीचरण जांछतो हो के वो मांने बारवे रहे जदी पाछ मूँ भेद लेवणां छोरा मोहरी भावने आव आवे । और तो बोई काउ रो उगने एडो सोच नीं हो पण बीं ने या काउ नी लटकी के मां रा हाथ रो कोई बीज रे बे हाथ अड़ाव । बीं री मां जो भाव रा हाथ मूँ बलाय न बीवरी पानी है वे तो अमरत मूँ सवाई लागनी बीं ने । एण बां बीवरी रो महात्म यांग रा बरीब छोप ई समने, सहर र बंट सड़का काई बरर कर बाणे । असांग जो तरे रा बरतनां में हावां में सेहटीन

रो बैसव कठे । बां हांडियां ने देल बे दांत कावेला, रौळ करेला । ये सहरो छोट लारें लारें बीं री कौगत करेला जो बीं ने सटेगा नी । उणां री रोळो सेलड़ा जूँ चुमती बी रे । पैलके पाटा रे नीचे अखबारों रा पानड़ा मूँ दिगप बीं एसी बसता ने राखी ही, अबकाळे वो ताळा में जड़ न राखतो । बारण बारतो तो ओवरी रे ताळो लगाव न जावतो । उण रो ताळो लगाणो बीं बंझळ पोछड़ी ने अवखो लागो । सोनेन बोल्पो, 'घर में तो ऊंदरा उपवास करे, ताळा जई पार पांचेक रा । आंणे राख रो सज्जानो घठे ई ज लाय न मेल्यो है । वैन धूँवा मन में के बां रो मुँबा कोट कोई से बाँ सेवे । भाई, राधा, एक नवो कोट ई ने देवाय ई देवो । जामियो जि दिन मूँ वो एक ई ज कोट पेर रियो है ।'

सोनेन ओझूँ ताई की बाळो ओवरी में पण बीं मेल्यो ही । पाम्पा उतरतो न उण री नजर पड़ जावती तो बीं ने उबवाई आणी बूक जाती । उण री बेळा, बिना बारी री ओवरी में, बीको मूँझाने मेल उपाड़ो बील कर, बाळी-बरण कपिज री भणाई करवा ने बैठतो तो देख न सोनेन रा तो रुंगटा ऊभा रहे जाता ।

सोनेन बी रा साचीड़ा मूँ बोलियो, 'मायलां, टा तो पाड़ो अबकाळे बडा रो सज्जानो लेन घायो है जो एक पुळ ताळो मुलियो नी रे ।'

बाळीबरण री ओवरी रो बोरो जो ताळो हो । कोई पड़कुंभी लगाने उपड़ जावती । एक दिन बाळीबरण तो पडाण ने नियोजो हो । रो तीर चुचमादा छोट मालटेणु मेव ओवरी में दिया, ओषा लागिया, पाटां रा मोषा मूँ घमाणा, मचरपाय हेर बाँरे काटिया । ये बीजां बाने कोई मुषाण बेरी नी लागी ।

हेरणां हेरणां तजिया रे नीचे बडी मुभी दूँबी लागी । दूँबी मूँ रीन री पैरी री ताळो बांलियो । बांयने मंता गावा, पोखियां, बगरणी, बट्ट, बलब, बेड़ा सामान पड़ियो । पैरी जइसा बाळी ई ज हा के हटे ई हटे बमान में बाँयलोरी कोई बीज दीयी । मोली तो मायने पुड़की, पुड़की ओरी मो बालब, बादल बायने बादल, बगवाई बादल उछेड़ियां बायने पचान रिजियां रो कोट निबडियो ।

बी कोट ने देख न सैय जणां टट्टा लगाने बादल रीन बाड़रा लाग । बरे लफ्फिया के के हल कोट बेई बडी बरी रो लाळो जडीयोन । सोनेन ने बली कपडो बायो ई छोट री बंदुबी के घर बंदीयता ने । कपडा में बाळीबरण री कपरी मुपीकां । ताळो बहला ई बाय न बड़ दिया सैन बला । बायने बडे एक बरे बंजर री बर दीनी । सोनेन बली हँडियो उण कोट ने देख देख न ।

पचास रिपिया दोलेन रो निबरां में ना कुछ हा, पण काळीचरण कने भतरा पैसा
व्हेता कोई भटकळियो ई नों । काळीचरण अतरो सावचेत रै, देळांग चोरो
व्हियां पद्ये यो काई करे । यो तमासो देखण ने चंडाल चौकडी आगती व्हेपगो ।

टावरां ने पढाय रात रो भी बजियां काळीचरण पाछो घायो तो अतरो
बाकियोडो हो के कठीने झांकणी नों घायो । मायो फाट रियो । वो तो सोच कर
रियो के या पीडा ओझू बेगो सी मिटवा काळी नी है ।

दूजे दिन मावा पेरवा लागो, पाटा रा नीचा मूं पेटी वाडी तो पेटी खुली ।
वो भोळप तो नों राखे पर ताळो जडणो मूळ गियो व्हेला । चोर भावतो तो
भोवरी रो ताळो जडियो थोडो ई लावतो ।

पेटी खोली तो सामान उयल पुयल ज्हियोडो । छाती घडकयी । आगता
आगता सामान काढ न कमाल ज्यो तो मां रो दियोडो मोट नों । काळीचरण
कतरी दाण एक एक भावा ने बाइ ने झटकयो, चालू कानी हाथ फेर फेर न
देखियो, मोट भी । ऊपरला खण्ड रा छोरा एकपार नाळ उतरे न चडे, ओवरी
साम्हा नाळता जावे । काळीचरण रो पळ पळ रो सबरां ऊपर पूग री ।
खानापूर कैणी विनवार गुणाई जाय री । घेनेव भापरी परवे मूची छुटा
मार रियो, ताळफां रा फटाफां वाज रिया ।

मोट मिलणे रो भास नी री । भाया री पीड मूं, पाळो पेटी में मेलवा
री आसंग नों रो तो वा मोददा में जाय ऊंचे मूंडे पड गियो । बी री मां कतरा
फोडा देख न, पेट काट न या रिपिया ने धवेर न भेळ कीवा हा । मा रा अयाग
नेह रो सागर मंवन ज्हियो, बी मंवन माथ नूं जो प्रलभ चीज निकळी ही वो
हो यो मोट । बी प्रलभ चीज री चोरी व्हेगी, काळीचरण ने लग रियो के घणो
अधुम ज्हियो, वो मोटा सराप मूं साळंगा बी ने । नाळ में बी चौकडी रे भावा
जावा रा पग बाज रिया हा । मां तो फेरे लगाय राखी । गाम मे लाय लागणी
व्हे, सब बळ जळ न राखोडो व्हेय गियो व्हे न पसवाडे नंदी खडखळ करती,
तमासो देखती बेवती व्हे, एरो हाल कर राखियो । ऊपरला खंड में छुटा मुण
न काळीचरण ने धियान आयो । या तो चोरी चोरी नो, बां री कोणत करवा
ने चंडाल चौकडी मोट ने रफ्त कीचो है । चोर लैय गिया व्हेता तो उण ने भतरा
वेदना नों व्हेती । बां ने नागियो, घन जोवन मूं आंचा या छोरा म्हारी मां साम्हा
हाथ ऊंचायो है । भतरा दिन व्हेगिया बां ने मेस में रेवता ने पण बां पगाध्या
पे पग नी दोपो हो । बी रे तो शाळ उछी जो मलफियो ऊपर, डील पे काटियोडो
बरियान, पग मे पगरखी नों । भाया री पीड मूं मूंडो साल व्हेपरियो ।

दीतवार री दिन । कलिय जावा रो उपडो नों । बारे बरामदा में कुरसी,

मूँटा पे बैठिया रोळीं कर रिया । काळीचरण की छाती में सांस नावड़ नो रियो,
रीस मूँ कापते गळे, बोनिवो, 'लावो, म्हारो नोट मावो ।'

जो वो अरदास की प्रवाज में कंवतो तो फळ चोखो मिलतो पण गैना की
नाई कूबावता देख दोन ने एकदम रीस घायगी ।

अबोरू जो घर से बाहर अठे भेतो सो कान पकड़ाय ई गवार ने बारे
कदाय देवतो । सोनेन की आख में लजाई देख पूरी परधे एकदम ऊपी भेगो,
इकर न पूड़ियो, 'कस्यो नोट ? काई कियो ?'

'म्हारी पेटी मायनू थां नोट काड लीयो ।'

'ओधे मूँ के ऊपी कान । म्हानें चोरटा समझ्य काई ।'

काळीचरण रा हाथ में अगार जे काई कृतो तो माथा कोड़ देतो । बीरो
इंग दालो देख दो बार जथा हाथ पकड़ लीयो । पीरड़ा में पहिया हार की नाई
बो इकरया लागो । ई पुस्तक सेवो सेछे की नीं ताचन बीं में हे, नीं लपुन
हे । सेग जगा उग रा बीम ने गैलपणो बजाय हांथी करेला । जां छोरी या
ममोप शगनी काळीचरण पे काशी ही बे तो मोर ई नाथा कुदी कर रिया ।

बीं दिन काळीचरण की रात गिया निचळी, कोई नीं जाने । सोनेन सो
रिगिया सो एक नोट काड न लीयो, 'जावो, बीं गपेड़ा ने दे घालो ।' केळीड़ा
बोनिवा, 'वा गजब करो थां, उण रा मगन की गरमी तो उतरवा दो । निल न
माथी माने, पवै सोचां बीं की अरजी पे ।'

सब जथां जाय सोपगिया ।

दिनूयां काळीचरण की कान ई भूयगी में पड़गी । नात्र उतरतां नीने
सोचरी में भगवाते मुनिगियो, भांगियो, कबीन ने गुलाब सप्ता कर रियो भेगा ।
घाओ मायनू घड़वाय रानियो । बारणू कान लगावो तो कानून जेठो बोई हाथ
ई बीं । गैनी गैरी काजा बड रियो । ऊारे कान न सोनेन ने कियो । सोनेन बीं
छाओ बारणू कने ऊमो रियो । काळीचरण तो बंड बंड काई की काई बहनी माव
रियो । रैव रैव न 'बाजु बाजु' बरटाव रियो ।

सोनेन रा मन में भी बंड गियो । नोट रा पकड़ मूँ की तो बेरो भेगियो ।
बारणू की छैन दाण हेमा पाड़िया, 'काळीचरण बाजु, काळीचरण ।' उण मायनो
मूँ कोई बोनिवो ई नीं । मांयने बरवड़ाव रियो । सोनेन चोर मूँ हेतो मार न
रियो, 'काळीचरण बाजु, छाओ कोनो, बां तो नोट नाच गियो ।'

सोनेन कोचरो ई नीं के कान छां लाई पुन करेला । सोनेन मूँटा मूँ की
काई बीं रियो उण दन में कदलपण रा लापर में हुक रियो ।

बीं निजे, 'हुं काईसा गेठु म्हारो ।' एक काने कने कप्ता दीरी, मुँटव

रासमणि रो बेटो •

ने बुनाप न तोड़ा। सांचे ई बड़ो बेहियो तो कजाणा काई करे, कुत्ते के डोव
मरक लपक ने आय रियो हो।

शैलेन कियो, 'नों, नों, भाग न आपणा डॉक्टर ने से' आवो।' डॉक्टर
कने ई रवता, घोड़ीक ताळ में आय गिया।

कुंवाड़ा रे बान लगाव न बोलिया, 'बेहोसी में बक रियो है।' कुंवाड़िया
तोड न मायने बलिया, पाटा परळो बिछाणो बिसर रियो, आयोक धरती सूं
भड़रियो। काळीचरण घांगल बेहोस पड़ियो। हाथां पना ने पछांट रियो, माथ्यां रा
बोळ घटका पड़िया। सूं लागरियो जालें मूंडा सूं सोही बबलू पड़वा लाग
बाप।

डॉक्टर कने बेंठ न बाच्छी तर देलियो, देख न शैलेन न पूछी 'ई रा घर
रो कोई मिनल है काई?'

शैलेन रा मूंडा रो रंग उतर गियो। 'बपू?'

डॉक्टर ठिमरास सूं बोलियो 'समचो देवाय दो, बेहनांन बोला नीं है।
शैलेन कियो, म्हांरी कोई कास भोळलांन तो है नीं। घर रा मिनल बठे रे, काई
डा नी। पण बबलू करणो जो तो करो।'

डॉक्टर बोलियो, 'ई भोवरी मायनू पैसा बावो ई ने। हवावाळी जगा
मे चालो। रात र दिन सारू नरस रासली पड़ेला।'

शैलेन, भाप रा कमरा में लोकाय न लायो, संगीडा, बेळीडा ने सील दीधी
के भीड़ रेणी ठीक नी। बरक रो पोटाळी काळीचरण रे माये मेल न पवन
चालवा लागो।

काळीचरण मां बाप रो नाम पती किन ने ई बतावतो नीं, वो डरपतो
के ये छोरा मसखरियां करेला, कुलंगा करेला। डाकखाने जाय बागद गैर आवतो।
घर रा बागद डाकखाना रा पठा सूं भंगवतो जो बठे जाय ले आवतो।

काळीचरण रा घरवाळां रो पती ठिकाणो जाखाने एकदांन भोझू
पेटी खोलणी पड़ी। पेटी मे कागदां रा दो बंडल सांधा। दोई बंडल घणां जतन
सूं पीठा में बंधियोडा। एक बंडल में मां रा बागद, दुजा में बाप रा। मां रा
बागद तो थोड़ाक हा, बाप रा बत्ता हा।

कागदां ने हाथ में लेप शैलेन आबो अडकाय दीधी, काळीचरण रे
सिरांतिया बेंठ न बागद बांचवा लागो। कागदा में घर रो फटा देखतां ई पमक
गियो शैलेन। शानवाहो, चौपरियां रो हवेली, भवानोचरण चौधरी। कागदां ने
मेल वो तो सजपाटा में बांधा काळीचरण रो मूंडो देखवा लावियो। दोड़ा दिनां
पेला उण रे एक बेळीड़े कियो हो के काळीचरण सूं शैलेन रो पोड़ो पोड़ो

उलियारो मिले । बेळीहा री बान में सार निजर आयो । उण रा दादा दी भाई हा, श्यामाचरण घर भवानीचरण, या जागतो हो वो । ई रे पखे बाई चिहो ज़िरी घरवा बीं मुणो नीं घर में । भवानीचरण रे कोई बेटो ई है अर उण रे नाम काळीचरण है, या नीं जागतो वो । तो वो काळीचरण उण रो बानी है । :

सौनेन ने घने बाद आवा लागो, बीं रो दादी जीवती री जतरे भवानीचरण रो नाम पना मोहू मूं मेवो करती । भवानीचरण रो नाम सेवती जद बीं रो आतिथी जळजळाय जावती । मूं तो भवानीचरण बां रा देवर हा, पण मौल्या में बेटा मूं ई छोरो हा पेट रा बेटा री नाई बीं पाळ न मोटा बीया हा । जर ममीन रो झगडो व्हे न्याय व्हेगिया, जळ पखे भवानीचरण रा समीचार जालुवा ने बीं रो मन तरसतो रियो । वे तो घायल टाकरां ने कंबो करता, 'भवानीचरण जावक भोळो वाळो, सूखो भादमी है, पां जर उण ने ठगियो व्हेला । मुमराबी रो तो अतरते लाड हो बां प । गहारे तो मानणी में ई गों भाई के मुमराबी बां ने मूं नांवा भूजा छोटिया व्हे ।'

उणा री ये बाता बेटा ने अवली लागती । पखे सौनेन ने बीणां आयो, वो ई दादी मूं नाराज व्हे जावतो । दादी भवानी रो पुस्त घतरो करती जू बीं ने ई भवानीचरण वे रीस घाय जावती । आज बीं ने बेरो पड़ियो के भवानीचरण केडीक नातवानी रा दिन काट रियो है । काळीचरण हजार मात रा दुस देख लीधा पण सौनेन रो हजुरी मण हाजरियां नीं दीधी । सौनेन रो मन काळीचरण वे आजस गियो । जे काळीचरण हाजरियां भरगियो बण जावतो तो सौनेन ने मन मे घोलज आवती । सौनेन री पाळदीवाळा काळीचरण रा ट्ठ्या लगावता रिया ई बास्ते सौनेन काका ने बीं घर में रासणो बाजब भी समगियो । डाक्टर री सल्ला ले, पणा ऐतिहास मूं काळीचरण ने एक दूजा आच्छा घर मे से गियो ।

भवानीचरण, सौनेन रो वागद वाकता ई, हूटते काळजे कलकरो मानियां घाया । भावा लागता तो रासमणि, अवेरियोडो पैईसा टका ने परगिया रे हाथ में देय दीधी, 'देखजो, हे, कांई सरे री कमी मत रासजो । कांई देतो तो म्हुं समीचार घाल दीजो । म्हुं घाय जावूं ।' चौवरी खानदान री बीनली रो कसकतो जावणो घतरो घनव्हेणो हो के पैसी खबर वे किया जावे । काळी माना रे हाथ ओड़ बोलमा बीपी, डाकोत ने जुलाय घेह सांति कराई ।

भवानीचरण काळीचरण ने देखियो तो पना नीचली धरती ससणो । काळीचरण ने धोड़ होस नीं आयो । वे बां ने मास्टर साब केय न हेतो पाड़ो जों वेळा बां रो काळजो घाटवा लागतो । काळीचरण बीचे बीचे 'बापजी, बापजी, केय न बढ़वहावतो, वे हाथ पकड़, मूं बा करने मूं बो से घाय जोर जोर मूं बंदवा,

‘मैं हूँ नी, बेटा, थारा कर्न बैठघो हूँ नी ।’ पुन बेटा में बाप ने धोखेसबा रा कोई ऐहनांग नी दीक्षा ।

डॉक्टर कियो, ‘ताव जलरियो है, अबे बदाब ठीक छेला ।’ भवानीचरण तो सोच ई नी सकता के काळीचरण ठीक नी छेला । वा रे तो निस्चे धारणा हो के यो मोटो छेम् बंस रो भागीरथ बनेला, ई रो हस्ती ने कोई मिटावणियो ई नी । ई वास्ते डॉक्टर वां ने थोड़ीसोक फरक बतवानी तो या ने घणो फरक दीखतो । घरे रासमणि ने बागद निसता जि में सो कोई चिन्ता पेड़ी बात ई नी देखतो ।

शेनेवर रा भला पलां मूँ भवानीचरण ने घणो धरंभो छेतो । कुछ बँब के यो घांपुणो, मजोक रो नी है । कलकता जेरा सहूर रो भणियो पड़िमी लडकी छे न वा ने घतरो मान दे घदब राखे के जिण हृद नी । वा सोची, कलकता रा मज्जा री सायब देखी एडो छेनी छेला । मन में कंबडा, कलकता रा लडका में एका, गुण नी छे तो किय में छे । आपारे गामां रा छोर में नी तो पड़ाई, नी कोई लखण । या री होइ वे काई करे ।

काळीचरण री ताव कप पड़ा लागो, धीरे धीरे होइ आवण लागो । बाप ने बोप्पा कर्ने देख कमक गियो । मन में एकणदम विचार आरो के कलकता मे मूँ केड़ी हालत में देखूँ जो धरंभ या मूँ छानी रानी नी । ई मूँ बतो सोच यो लागो के म्हारो गामझिवा गांम रो रंजणियो बार यां सहुरी छकटा छोर री गौण री पादमारी बल जाय । थारू आदी ने ज्ञानियो पण नाई समझ ई की रियो के बां बठे है । सपनो छानो लाग रियो बी ने । उण बेळा बी में बतो सोबबा री तामन ई नी ही बी ज्ञानियो मांदरी रा समीधार गुण बाप भागिया आया है घर बीं मूलनी जगा मूँ बटे ई कीरटे से छाया है । चिया साया, बट मूँ पेईसो साया, माया से चुवावनी बेळा केडीक मुमीवत भोएणी पड़ेला, निबडाई रे कारण काई नीं सोचनी छायो । वो तो एक बान सोचरियो हो वे, बाबे वो वो उएने भी जीवयो है, पीवा सारू दुनियां री हर चीज वे उएरो हक है ।

भवानीचरण कमरा मे भी हा । शेलेन एक तासळी में थोडीक रमाळ लेन काळीचरण कर्ने आयो । काळीचरण तो बाको पाटियां मूँको देगवा लागियो । मन में या ई ज घाई के दण में ई कोई ममथरी तो नी है । पछे सोदवा लागियो के बाप ने ई, रा हाथ मूँ बस्यां छुड़ावूँ ? शेलेन तासळी ने मेज पे मेज काळीचरण मूँ मुखरो कर मे बोनियो, ‘मैं मोठी यन्त्रियां बीयो, म्हाने पाक करो ।’

काळीचरण ने तो जोर ई धरंभो छायो । पण बीं रो मूँरो देख में पड़ियारो बाप गियो के छळ तो कोयनी मन में । ऐनी पोट खदी बीं खोवन में

छकिया शैलेन रो दपदप करतो भूँहो देखियो तो मन मितवा ने उमगायो हो पण आप रा दाळिंदर सून साज्या भरतो नके नों गियो । उण रो घर ई शैलेन रा जोड़ा-तोड़ा रो ब्हेतो तो बरोबरिया री नाई उण रे साथे ऊठ बैठ ने हरखानो ई ज । अनरा मज्जोक रेंतां यका बीचो जो एक भीत ऊभी ही नों ने उलापरा रो कोई गेलो नों हो । नाळ चउतां उउतां शैलेन रा क्षीणा दुपट्टा सून मुंगरी एही ठंवरों निकळती के बाळीचरण री घंधारो मोहरी गरणाय जावती । उण बेळा पोपी ने घोड़ी अळगी कर, मुळवळा मुलड़ा रा, हणामो जीवड़ा रा शैलेन ने देखवा ने काळीचरण रो जीव बाल जावतो । पछे शैलेन रा आंग जोवन रो पक्को लाय काळीचरण माघो पकड़ियो ई ज हो । आज शैलेन रंसाळ री सासळी लैय होल्या बनें घाय उभो रियो तो एक बेरो नीसाघो संय थीं रा भूँहा साम्नों बोधियो पण माघी री बात भूँहा सून निकळी नों । धीरेक सी रंसाळ उजय लावा लागियो । इग भांत नों ने बचणों जो बेय दीधो ।

काळीचरण रोम घबंभा सून देखतो रियो के गामड़ल बाप रे मारे शैलेन मूब हुमती बोलतो । शैलेन बां ने बाबा कंवनी, मूब छुल-छुल न जानां करत भारसरी में । ईं हंमी मगलरी रो परवाई सून भवानीचरण ॥ मन में जशनी रो पाद दालियां घाद आवणी । दादी रा हाथ रा बणायोहां भवांगु, बरगियां ने शैलेन चोर चोर न दियां लावती, बा बाप आज शैलेन निलगुं बण न मुगई । काळीचरण ने पछो आनंद आयो ई बात रो । आरती मां री हाथ री बणायोही बीजां, बी घाला अणन ने मुनाय ने मुवावा ने राखी है, पण जे कोई इग री बंदर करतो ब्हे तो । मांगी रो माघो काळीचरण रे मुमी री मैदिन ब्हेतो, एग दुन रा पुळ बदाय बीं देखिया ई कोनी हा । पर पण में मां री बाद काय री, अबाक जो बा ई घटे ब्हेनी तो, हवाक्षी जीव रा, ईं कूडरमण रा केड़ाक कोड़ करती बा ।

हूँ, एक क्षण रो त्रिकरो बाल जावती बां काळीचरण रा मुन रो बात में घाड़ ब्हे जाती । काळीचरण ने आगती मागकारी रो ई मकर हो । कोई समय में उरा रो घर अंज, घन, निदयी सून भरियोही हो, इग रो धर्य करवा रे ई उग ने माव बावती । "गुहा मगीव हूं, इग मांन ने बां कोई मांन ॥ पण सून बाववा ने राखी नों हो । भवानीचरण ई बां बंदा दिनां रो बातां धन्य बलाय ने नी करत । बां ने हाथ रा मुन रा दिन, जवानो रा दिन बीनां काय बावत बां बान बलाय रेकत । बी जमाना रो त्रिकरो बरगियो भी न फिर काद न बनीउतगुला रो माव कावत करतो । बनीउतगुला रो माव बावती ई तो बां री कद बावतो, री कद बावती ई भवानीचरण रो बंदी उजळत बावतो ।

काळीचरण रो मन कुरणावा भागतो, बीं ने बाप रो धंध बिहावणो सांगतो । वो अर बीं री भां छो ई चंपकूट ने राखी राखी मगना रिया पण शीनन रे मूँहागे बाप री या आदत बीं ने अणसांवणो सांगती । बतरी दाए बाप ने बरजियो, बतरी दाए समझायो के यो मन रो भूटो बेम है । पर ज्यूँ समझावतो के भूटो बेम है ज्यूँ ज्यूँ बे आपरी धान रे बत्तो जोर लगावता । पछे रोफणो काळीचरण रे हाथे नी रेवतो ।

घनी तो काळीचरण ने अम्बाई मूँ घावनी के छेनेन ने बीं जिकरी धुणयो ई ज नीं मुवावतो । वो तो तानो ध्येय भवानी री बाता ने, भात भात री धुनिया मूँ बाटवा सांगतो । कूजी सैग बाता में तो भवानी सगळा री राय मानवा ने लातड़ा रेवता पत्र ई मामना में तो वा बदे ई बिछ ने ई पूठ नी बताई । बीं री भां भणियोड़ा पडियोड़ा स्वाणा सुगाई हा, वा बाप हाथ मूँ कलमदान में बसीयतनामो भर जागीर रो पट्टो राखियो । पछे बलमदान खोलियो तो बसीयतनामा री बड़बड़ो ई नीं । यां बोरी नीं तो काई साउवारी है । काळीचरण रीस पे सीछो छांटो न्हाकतो, 'बांरें तो कठे ई गियो है नी । जमीं भोग रिया है जो ई तो घांउ टावर ई ज । यां ने तो ई ये ई राखी रेखो आव के पेइतो टकी घर मे ई ज रियो ।'

• छेनेन ने खटती नी ये शानी । वो ऊड न परो जावतो । काळीचरण रो मन पाशिया दुखना री नाई दुखतो, 'छेनेन काई जाणतो खेला के ई रो बाप पेइसा रो सोभी है । छेनेन ने किया समझवूँ के म्हाय बाप जावक सूया है, पेइसा रो सोभ तो बां रे अइन ई नीं निकळियो ।

अनरा दिना में छेनेन आपरी ओळखाण भवानी ने अर काळी ने जरूर बराय देवतो पण ई बसीयतनामा री बोरी रो बरबा मूँ वो रुक गियो । बीं रा बाप दादा बसीयतनामा री बोरी बीची, या धान कि हालन में बी रा गळा नीचे नीं उतरती पण लार रो लारे जीवड़ो कंवतो के यां ने बाप दादा री पीढ़पा रो मान नीं मिल्यो, उल री काई एड़ीव यजे तो खेणी आवे । पछे बीं उण मसला पे बाद करणो ई ज छोड़ दीयो ।

• ओढ़ ई सांभ पडयो काळीचरण रो जीव सीरो नीं रेवतो । मायो दुखवा सागतो, उज ई चड जावतो । पण मो ई मांद ने मांद ई नीं मानतो । पढ़वा ने बी रो मन भागतो खेगियो । एक र ई बजीफो हाथो बारें परोगियो, धवकाळे ई नी मिलियो तो गजब खे जाय । छेनेन रे छाने छाने भणवा भागियो । डॉक्टर तो पूरी मना कर रखी हो । पण वो धारतो ई नीं ।

बाप ने कियो एक दिन, 'बापजी, यां घरे परा जावो, यां एकली है,

‘मूँ तो भवे साउ ब्हेयगियो, सोच जेही कोई बात नीं ।’ शीनेन ई बोलियो, ‘हाँ, भवे एही कोई बात नीं, निबळ्याई है जो सावळ ब्हे जाय । मूँ हां ई पड़े ।’

भवानी कहियो, ‘हाँ, जो तो है ई, काळीचरण साहू मूँने की सोच फिर कोयनीं । मूँ नी आवतो तो ई थां सेंग थोक करता ई ज । पण जीव नी मांदियो फेर मारी दादा रो फुरमाण कियां टळतो मूँ ।’

शीनेन हंसते धके कियो, ‘बाबा, थां ई तो लाउं लड़ाये बां ने माये चढ़ाय दीया ।’ भवानी दांत कांडिया, ‘देखा, घर में नुकी बीनणी आंय जेदा देखा थां कतरीक आंकन में राखो जो ।’

भवानीचरण तो जमारो ई काडियो हो सुगाई रो हाथ री सेवा चाकरी करावता, धरियाबड़ा हा । कलकत्ता में भाराम रा सेंग थोक ब्हेता पचां ई बां ने घर री मन में आवती । रासमणि रा हाथ री चाकरी बीता प्राय जावनी । परे जावा री पंगी मनवार नीं करणी पड़ो सुबे भवबाब बांध बूँध न जावा ने त्पार बैठिया हा । काळीचरण ने जाय देखियो तो मांजियां साय बूँध, लोही रा दोता जेही ब्हेय री ही, होत बळरियो दासरी भूँ । राते मभयान रात ताई ‘मौजिक’ घोवतो रियो, पछे ककंटा फेरतां रात राती, नींद नी आई ।

काळीचरण में निबळ्याई घली ही, मांदगी पाछो पळ्यो सावणी । ‘बाबदर ने ई भारी चिंता ब्हेगी, ‘शीनेन ने एकभाड़ो से जाय न कियो, ‘मांदगी उल्ले गैले पड़गी है प्रबवाळे ।’

शीनेन, भवानीचरण ने कियो, ‘दादाजी, पांने ई फोड़ा पड़े न काळीचरण री चाकरी आंश भूँ सावळ कोनी ब्हे । दादीजी ने बुनाय लां तो चाकरी बीचीं परे भूँ ब्हे ।’

शीनेन बात तो घली फेरफार न कीची पण भवानी रा काळजा में डररो पड़ गियो । वंस घर भे बैठगियो छनी पड़ पड़ करवा मायो । हाथ पनां री धुवनी छुटगी ।

रासमणि ने बागद देखियो, वा मुरंन बगनाचरण ने मारे ली भागी आई ।

कलकत्ता आण न हो चार पड़ो ज बेडा रे भेळी री । सामा निबळ्यो । मद्रिपान में मां ने हेना पाड़तो रियो । बीं रा ने हेना बां रा चाटवा काबी ऊमर सागरा रिया । भवानीचरण ई पक्का ने दिवा लेवेना, निराण नी छूट जावे बटे ई । या बिकार वा काडी गे । बेटी कापो र पाछो परे रियो है जो कम धरे लोड है, यो मान बजर री छाती कर भवानीचरण री चाकरी में गुमली गिरण रोज रिया के सो दुख धरे नीं मेवनी आके रे । पण राती गिरण निबळ्या नी ।

‘‘पनी रान परीणी । दुस रा सागर मे’ हुत्रियोडी रासमणि री दो पलक माफ आंत भुपकी, आंत क्यारी भुपकी मूरछ सी आयगी । भवानीचरण री आंत में नींद रो बट्ट नी, ककूटा केरता रिया केरता रिया । मेरी नीसकारो न्हावियो, ‘हे दयाने, भयवान ।’ ऊटिया, धुवन हाथ मे दीवो लेय बीं भोवरी मे गिया, जि ‘भोवरी में टावरपणा मे काळीचरण पढ़नी । बी मूनी भोवरी में पाटा माये रासमणि रा हाथ री सीवियोडी, ‘बूटा वाळी गहनी बिधी ही । जायगां बायगां स्याई रा दाश धोऊं लागरिया । भेली भौंता पे कोपला रा माइए भंडरिया, पाटा रा एक कुंठा पे मैना मैना रंग रो कांपिया पड़ी, ‘रोयल लीडर’ मलबार रा फाटोड़ा पात्रा पहिया । हाथ, हाथ, उण रा बाळपणा रा नान्हाक पण री एक छोटीसीक पगरली पड़ी । जि साम्हां आज ताई कोई साकियो ई भी पण आज बा ई ज पणी मोटी न्हे न दीऊ री । दुनिया मे आज एही कोई मोटी चीज भी जो ई नान्हीसीक पगरली ने आपरी भाइ में लुकाय, बाप री मजर भूं भोले राख दे ।

टीण री एक पैटी पे दीवो मेन न भवानीचरण पाटा पे बैठ दिया । बा री फटियोडी आंखिया में आंभू तो नो हा पण बा रो काळजो हुबकाय रियो, सांघ भी लेवनी भाव रियो ।

वे ठामणी दसा री बारी सोन, मोह री तांछी एकड बारी भाकवा लाग । काळी रात, छाटो छडको छेय रियो । बंडा रे बारछे मैरी रोई ही । बी भोवरी रे बारछे ई ज भूँडागे काळीचरण वगीचो भेगायो वो रा हाथ री बायोडी बेलड़ी पगर री फुलड़ा भूँ लड़ाभूँव श्हेयरी । बी टावर रा हाथ रा लगायोडा गोडा ने देस भवानीचरण रा विराज बंट ताई आय रुकगिया । अबे जाणे कोई काम ई नी है दुनिया में करवा जोगी । पूजा री छुटिया आशेला, पण वो सो अबे नी भाबे, वो महीन घर तो बी रो सोय ई करतो रेव ।

‘भरे, ग्हाण लाल’ केय न डाड मार दीधी । भवानीचरण बठे आंगछे बैठ गिया । काळीचरण कलकसे गियो आप रा बाप ने नानवानी भूँ बार् बाडवाने । भाग री बात, नातवान बाप ने बिलदुस ई नानवान कर परो गियो ।

बरसा रो दरडको जोर रो आयो ।

भंधारा में, चारा में, पानड़ा में किरा ई पण बाजिया । भवानीचरण री छाटी पड़कवा लागी । जो अणव्हेणी हात ही बी री घाम जाणे, काळीचरण आपरा वगीचा ने देशवाने आयो । पण जोर री बरसा श्हेयरी है वो भीज जाय । अणव्हेणी भरमणा भूँ वां रो मन सरणाय गियो । वो ने लागियो जाणे बारी

रे मूँहागे कोई ऊँचा, चौडो पड़ेउड़ो ओइयाँ चली । जगियाँ आँखनी नो आवे, पन डील रो लीक काळीचरण रो पड़े ।

भवानीचरण गुनदम पाँ पै ऊँचा झेगिया 'आय गियो बेडा' बैना बहा आओ सोन न बारी भागिया, जडे भवाँरु' भवाँरु' बाँरो बेडो ऊँचो हो, बारी रे मूँहागे । बडे तो कोई नी । बरसगी बरसा में बाँ आओ बगोवो रो गरइको सगाय दीयो । कोई तो भी । संपारी काळी मूनी राउ में भरियोडा आस धूँ हेयो मारियो, 'बेडा, काळीचरण ।'

कोई पड़तर नी । बाँ रो हेलो मुन न भागियोडा आयो वो हो भी रो थाकर नडवर । वो बाँ ने साम न भाँ ने सेव गियो ।

दूजे दिन नडवर, बचरो बुहारो करवाने वो घोवरी में गियो तो बी ने बारी कलें एक पोडली पड़ी दोखी । बाँ पोडली ने से भवानीचरण कलें गियो । भवानीचरण बी पोडली ने सोचे तो मायने जूना कापद । बस्मो सगाय न बाँधिया । बाँचता ई भागियोडा रासमणि कलें गिया ।

कागजाँ ने हाथ में लेवती रासमणि पूछियो, 'काँई है ?'

'वो ई ज जूना वसीयतनामो ।'

'कूण दीयो ।'

'राते काळीचरण आयो जो देव न गियो ।'

रासमणि बोली, 'मभे आँपा रे काँई करणो ई रो ।'

'मभे आँपा रे काँई काम रो', मूँ सेव भवानीचरण फाड़ न चूँयो चूँयो कर न बगाय दीयो ।

आला गाम में हाको झेगियो । बगलाचरण बभंरु मूँ भायो हिलाप न गियो, 'मूँ पैलाई कियो के काळीचरण रा हाथ मूँ वसीयतनामो पाओ आवेला ।'

रामचरण मोदी क्रियो, 'काले रात रो गाडी मूँ एक गोरोसोक घोरे आय मूँने चौपरियाँ रो हवेसो रो गैलो पूछियो । मूँ उण ने गैलो बगाय रो घो, उण रे हाथ में एक छोटीसोक पोडली ही ।

'कजून रो बात,' कैय न बगलाचरण उण रो बात ने बाट दीयो ।

सजा

दोई भाई दुल्ही र छपामी कोली दिन उगा हाथ में दांतली र गंशसो सेव न नाम वे निकलिया अछ बेलां तो देखयो जेठयो भबेड़ा साथ चुकी ही । पाड़ावाळा रे तो या कोई नुबीं बात नी । उणां री तो घावत पढ़णी है, कुवरत ए अतए कारखाना रोज घालता रे बां भायलो यो ई एक श्हेगियो । लुगार्या रा बंटा नूँ गाळयां रा बरदाटा मुणुता ई आपसरी मे भिनस कैय देता, 'लो श्हेगियो सक ।' जाएो यो तो दिन री ठगाळी भूयां ई सर । परभात रा सूरज ऊो जदी कोई नीं घूछे के यो न्यूँ ठगो । उगूँई कोळियां रा घर मे बेराणी बिठानी लइती जदी बिण रे ई मन में बजै जाणवा रो रती मान इच्छा नीं श्हेती ।

यो रोज रो राहो पड़ोसियां लूँ बसो दोबां रा मोदियारां मे जरूर भबलो सावलो पण बसी कोई खास भबसाई जसी बात नीं । वा रो मन तो एहो श्हेगियो के जाएो दोई भाई संसार री भुसाफरी एक गाडा में सारे बैठा कर रिया है । गाडा रा बितां आगियोका दोई पैदा खरह खरह करता जाय रिया है । पण वो खरदाटो तो उण सकर रो एक घंग है, हिस्सो है । साबी तो या के घर में जिए दिन कोई रोळो रबदो, हकरो हुत्तो नीं श्हेतो, चारू पास सणपाटो रंतो तो राम्हो मे सागलो, बजांगां काई बिजोय आय पड़े ।

हां, तो उण दिन दोई भाई दिन घापमतां याकापचिया घरे घाया तो भागे घर में सण सण । बारै ई घमूजो घल रियो हो । दुपेरां रा बरसा रो मोर रो दरदका पड़ियो भबे ई बादळा धुमड़ायो रिया । बायरा रो नाम नी, पानड़ो

नीं हाल रियो । घर रे ऐरे मेरे चाकू आडी ने झड़किया बघरिया, पाणी में पटसल रा सेत दूब रिया जहां मायनू भूँड़ी वासना आय री । पालती बाळा नाश माने डेहरा डेहरा रिया । सभ्ज रा मूना में भीमरो रा जगणाटा मूँ आभो भरीव गियो । नुवीं नुवी वादळियां आभा ने डांक राबियो । कने ई बरमाळु नंदी पदमा टेवा साप री, दावां पूर मन रे मते बेय री । घगां मरां सेनां ने बंवावजी घरां कने आयगी । दो चारेक आंवा, बटहळ रा रुंखड़ा ने जजामूळ मूँ उपाड फेंकिया । उणा रो जडां पाणी बारे दोख री जांणे आभा रो देख्खो मङ्गो पफड़ा ने भागळियां पसारो खे ।

दुक्खी र छदामी सल दिन नाम रा ठाकर रे भठे बेगार में गिया हा । नंदी रे विसी पार सेना में साळ पाकगी । नंदी आप री, पाणी में साळ नौ दूबे जठा पैले बाट सेवा ने करसा मझूर मारोमार नाम रिया हा । कोई सेन में साळ बाट रियो कोई पटसल बाट रियो । यां कोई भायां ने रात्र री लैगी बेगार में पचड सेगियो । ठाकरा री कचेरी में जगां जगां पाणी टबूक रियो । आलो दिन ये केनू सारता रिया, छान बाचना रिया । रोटी खाणे री केळा ई नौं मिनी के परे घाग राबड़ी रेडो कर साता । 'टिकाणा री' 'आड़ी नू' 'भूमंडा' मिलिया बी बार लीपा, बीच बीच छोटों में नतरी दाग भीजिया ई हा । दूजी जगां 'जावणी' तो हक री मझूरी तो मिलनी, वा ई आत्र नौ मिली । गाळियां मिनी नौ मिशगवाने ।

बादा बीख, पाणी में देख न कोई भाई सांभ रा बरे घावा । काँई छोटकडी बीनगी बंदा तो भोजनी रो वन्मो बिछाव आंगना में ऊंची वरी । दुगैरा री बादळी रे भारे भारे आत्र वा ई नैगा मूँ धारवा म्हाड सांभ नाई छतो देख न पदी हा । आई बारे समूजो पच रियो जेडो भूमूजो जग रा मन में ई पच रियो । मोटीही बीनगी रापा मूँडो मूत्राय बारगा में बेडी, कने डोकर बरन रो छोटो रोड रियो । कोई भायां बर में पच सेतना ई देखियो के छोटो उपाड पुषाओ आंगना में बिल बडियो ।

मूवां मागो दुक्खी घर में बल्लो ई बोलियो, 'सा रोटी दे ।'
मोटोंडां तो नमबी, जागो मोर ले बली सेनी, 'सावा ने हे कडे जो ई ?'
आन केन्हा दिवो हो के ? मूँ जावणी के नमावाने ?

आधा दिन रो बरबडोडो, गाळियां खाओ बघो, घर में आरत ई हो बडेय । नुपा मरगा ने मुगई रा ये बीष, आन कर न पाछाया बोर रो नू आरप, बाटसा रे आरसा देखियो । बोरो नगापोडा म्हार री नाई बरिरो, 'बाई रियो ।' दुक्खी छो आच देखियो न पाव । हक नमबी बांजळी दुगई

रे माये भटक दीधी । राधा दोरणी कने जावती पड़ी । पडताईं लाम निकळ गियो । चंदा रा गावा लोहियां मूँ जलवर ज्हेगिया । 'हाय ग्हारी मां' कैय न वा बरटाई । छदामी दीड़ न उण रो मूँहो भीच सीधो । दुक्खी हाय मांयली दांतळी अळगी फैक, ओगतायोड़ो भाया रे हाय देय न बैठ गियो, छोरो जाग गियो, बरप न कूकाय कूकाय रोवा लागो ।

बारे पूरी साती ही । महीरा रा छोर गावां जैल्यां चरण पाछा गाम में आय रिया हा । नंदी रे पैने चार साळ काटवाने मिनस गयोड़ा हा, बां मांयला पाच पांच, सात सात जणां हुंदा में बैठ पाछा आय रिया हा । मैनात मजूरी में मिलियोड़ा दो चार साळ रा पूछा माया पे मेम राख्या हा । सब ई जणां आप आप रे घरे आय गिया हा ।

रामलोचन काका डाकवाना में कणद नेर न घरे आया हा, निर्जन थिया चित्तम पी रिया हा । अचाखक बीता आई दुक्खी ने बांटा पे खेत दे राखियो, हांसल रा रिगिया बाकी है । आज देवा रो जो कैन गियो हो । सबे घरे आय गियो खेला । रामलोचन काभा पे दुपट्टो ग्हाव, छतरी हाय मे उटाय चालिया ।

दुक्खी रे घर में बडता ई उणां रा तो लंगटा उभा ज्हेगिया । घर में दीवो न बाती । भांगणा में संघारो गण्य । संघारा में दो चारक जणां छाया ग्युं दीजे । तिकारा रा कूणा में रैय रैय दव्योड़ा साद मूँ कोई रोय रियो । छोरो 'मां मां' कर न हेलो पाइलो जावे ज्युं ज्युं छदामी बीं रो मूँहो भीचे । रामलोचन संकते संकते पूछियो, 'दुक्खी है काई ?' दुक्खी ओरूँ ताईं पत्तांग री मूरती थियोड़ो बैठो हो । बीं रो नाम लेय हेलो पाड्ताईं ठो वो टावर री माईं डाड मार न रोवा लाग गियो । छदामी भट देणी मूँ निबारा मूँ उतर रामलोचन कने आंगना में आयो । रामलोचन पूछियो, 'लुगाणां मड़ न मूँहा मूजाय पखिया खेला, ज्युंई ज संघारो है काई ? आज बासो दिन मुमती री ।'

छदामी ने ओरूँ ताईं सुनियो भीं के काई केवे । भांत भात रो बानां उण रा माया में गरोळा साथ री हो । अबार ताईं ठो बीं या ई ज बिचारी के पड पड़ियां सास ने कुवा बावड़ी बर हुंसा अतराक में तो धोपरी बाबा आय गिया । बांरो सपना में ई बीं सोची हो आबारी । आपत में बीं ने कोई थोखो जवाब नौं उठळियो, केवणी आय गियो 'हां, आज पणी सड़ी ।' धोपरीबी तिकारा बानी पडता बोलिया, 'पण दुक्खी ग्युं रोय रियो है ?'

छदामी देखियो सबे रासो विगड़ियो, मूँहा बारे निळणी, 'लट्ठा छोटोडी, मोटोड़ी रे माये दांतळी री भार दीधी ।' मिनस आयोड़ी विपदा ने ई मोटी समझे । या एक दम बीं ने सूतेईं नीं के दुजो विपदा ई आय सके । छदामी

तो उए केना या सोप रियो हो के हग बेछा नस्यो ई बाब जावूँ । मूठ जग
मूँ ई मोटी बिपदा से आप या बाउ उए रे मगज में ई नीं भाई । रामनोचन रे
पुण्या ई उए ने वो जबाब उबड़ियो घर कीं ज बगल केर दीयो ।

रामनोचन बमक न पूछियो, 'है ! काई कियो । मरे तो नीं ?'

छदामी बोलियो, 'मरगो ।' वो पण में पड़ गियो ।

बोपरी बिचार में पड़ गियो, सोचवा सागिया, 'राम राम, कवेटी बेडा
कूठे आप फंसियो । कचेड़ियां में गवाहियां देवतां देवतां जीव नीसर जाय ।'

छदामी तो पण ई ज नीं छोड़िया, कंबा सागियो, 'बोपरी काका, काई
सुगाई ने कियां बचावूँ ?'

मामसा मुकदमा री सल्ला देवा में रामनोचन आखा गाम में भंजत हो ।
थोड़ी सोच न कियो, 'देख, एक काम कर, धागा में भाग जा । आप न कंबजे,
हजारो मोटोड़े भाई दुबली सांभ रा परे आपो जदी रोटी भांगी । रोटी नीं हो
जो सुगाई माया पे दांगली री देवाड़ी जो बा मरगी । मूँ जाय न कंबजे जो
धापी सुगाई छूट जाय ।' छदामी रो गळो सूख गियो, उठो ब्हे न बोलियो, 'बोपरी
काका, सुगाई तो दूजी ले भावूँ पण काई काकी पे चढ़ियो तो दूजो जमन
जायो कठा मूँ लावूँ !'

सुगाई रे माये वो भूठो दोस लगायो हो जीं बेछा बी नें पे बाणा नीं सुनी
ही, ओगल नीं बंधी हो र मूँहा बारे निकलगी । अबे आप रा मन ने तसल्ली देवा
जे, ये जुपडियो भेली कर रियो हो ।

काके ई उएरी बाउ ने बाबब मानी, बोलिया, 'तो पक्षे जो बात बीड़ी
बा कैय दीजे । बाकूँ कानी तो बचाव माया ब्हे कोयनीं !' मूँ कैय रामनोचन
आगा पावडा दीछा । बात री बात में आखा गाम में हारो ब्हेगियो 'कोलिया
रा परी में लड़ती लड़की चंदा रोम में आप जेठाणी रो दांगली मूँ मापो बाड़
दीधो ।' पाळ फूटता ई पाणी री बाढ भावे जूँ पुलिस गाम में आप ऊभो री ।
काई कसूरवार न काई बेकसूर सगळ्हा पबड़ाय गिया ।

(२)

छदामी बिचारी जो गेलो पबड़ सीधो कीं पे बालछो ई ज ठीक ।
रामनोचन रे माये जो बात कीं रा मूँहा मूँ निकलगी बा बाउ आबो गाम जाग
गियो है । काई जे दुजी बात केवे है कजाणां काई नतीजो निकले, कुण पाने
काई रो काई ब्हेजावे । बी री बचन बकरायवी । बली भांन समज गियो जो
बेसा कीं बाउ केय दीयो है, उणा में बाब बार अड़ीनी बड़ीनी घोर जोड़ियां
कोलियां छोटीनी छूटे तो छूट जावे । दूजो काई धरि गेलो नीं ।

छदामी घांपरी मुगाई चंदा ने घरदास बीची के यो दोम मूं घारे मार्ये से मे । मुगाई चंदा तो उदली । छदामी बी ने ऊंची नीची सीधी, समझाई 'मूं भरोमो रास, मूं घने भरियो हूं । म्हा छुड़ाये ते आवा ।' भरोमो देवो ने तो दीवो पग ॥ रो जीम मूवरी, मूं हो घोळो पट्ट पड़ियो ।

चंदा बरम सतरा घट्टाक मूं बत्ती नी ही । बरमा गोळ मूं हो, नी घनी साबी नी ठेगनी, आच्छी, बिचला राग री । दोलड़ा हाड री कसियोडो झोल, हावनी चालनी, किली घिरनी रो कोई धंग अझोळो नों लागतो । मवी बगियोडी नांव रो माई छोटी र आच्छा होळ री, सोरी सोरी सिरक आवे, पठा रो ई संघ बीची नी । दुनियां रा सेंव चंदा देवले रो जागले रो सोक हे उण ने । सेंरी मे दूजा रे घरे ॥ गणोइ मारणा आच्छा साने, पणपट वै पागी भरवा आवे तो मे कमर वै चडो मेल, दो घांगळियां मूं घुपटा रो बाणकोनियो करे अचपळा नेणां मूं सावती घाने । ओ देवज जोव बसत म्हे उण ने बाळा बाळां नेणां मूं अकर देसे ।

मोटीही बीनली बिलकुल हण री उलटी ही । करगसा, मो'दवापरी, माया रो ओइली अवेरली भावतो न बांल मांयलो छोरो । घर रो काम तो उण मे करणो भावलो ई नी । बा कैगावन कवनी, कखा मे हाथ मे काम नी ऊभो रेंगे री फुरसन नी । छोटीही कंवती मुणती घनो नी ही । ठीखा दांत गडाय देती, पटको भर लेनी पछे वा हाव, हूय करती, गाळियां भुमती, मूं बास मे मांये ऊंचाय लेवती । आओ बास बायो म्हे जातो ।

या दोई घनी मुगाई ने भगवान एक सा पड़ियां । दुक्की झील रो लांबो चौडो, हटो बटो, बाटो माक, झालिया एही जाणे मे दुनियां ने समजे ई नी घर नी बाई पूरणी ई आवे । भोळो डाळो पग सनरवाक, जोरदार पण गरीबडो, एग आदमी, हेरियां बोझ लायेवा ।

छदामी ? छदामी तो एहो लागतो जाणे बाळा भाटां ने कीर कारीगरां भूरतो घडी हे । पोडोक ई कठे घोषलियो नी, कठे ई मुसियोडो नी, सरब धंग भरियो पूरियो । कंधो तो नंदी री बज्जारियां मूं नीचे डाक पड़े, कंधो तो बांस रा भंझो वै चड टाळ टाळ न झालियां बाट लावे । जो काम कंधो जो कर बतावे, मूं ई नी करे, हुसियारी रे साथ करे । सेंव काम उण साहू सोर हे । लांबा लांबा बाळां नेसां मे तेल पाल न पट्टा पाड न बोधां छई सटक्या राखे । बगियो टणियो रेवे ।

दूनी दूनी गाम री मुगायां रा रूप निरखवा मूं टाळो तो बी नीं सांजो, बा री निर्जरे मे भांय रा रूप ने मंड देवा रो उण रो मन ई घनो करतो ।

काई ब जोर जबरदस्ती नीं कीधी । छदामी रो काया कळपनी रे । ई अचपळी ज्योव जवान पण रो मोह, पैम में बदल गियो । यो पैम हिवड़ा रो दरद बण रात दिन हसतो रेतो । कदी कदी तो बीं ने घतरो दुःख भेतो के वो सोचवा लागतो के या राड मर बळ जावे तो पापो कटे । मिनख ने मिनख सूँ पतरो ईसको बहे वतरो ईसको तो जमराज सूँ ई नीं भे ।

चंदा ने छदामी खून माये भोड लेवा ने जियो तो चंदा री आखियां काटी री काटी रेतो । बीं रो दोई काळी काळी आखियां बळबळता छोरा री नाई छदामी ने बाळवा लागी । उण रो तन घर मन तडफवा लागो के ई राजस घणी रा पंजा मायनूँ निकळ न भाग जावूँ । आगमा झमूज न सिलाफत करवा लागी, मन तो बातोठियो भेगियो ।

छदामी घणी लातरी दीधी, मन मनायो के करवा री काई बात नीं । पछे बीं ने सिलाई पढाई घाणां मे काई केवणो, कचैडी में काई केवणो । पण चंदा तो बीं री लांबी जोड़ी सोलावण पूरो सुखो ई नीं, बाटो भियां बेटी री । दुखी तो सगळ्या कामकाज में छदामी रे भरोमे ई ब रेवतो । छदामी कियो के चंदा रे माये इलजाम लगाव दीजो तो दुखी बोनियो, 'पछे बीनणी रो काई भेला ।

‘बीं ने तो मूँ छुड़ाव मूँला ।’

भाई री बाग मुण पंच हत्थो दुखती निचंन भेगियो ।

[३]

छदामी मुगाई ने सिखायो ‘मूँ मूँ’ केवजे, जेठणीजी म्हनें मारवाने लांछी भेष न घाई जो मूँ ई हांतळी उठाय वां ने रोकवा लागी जो कजागा किण तरे लागी । ये सारी बातां राममोचन री बतायोही ही । ई रे सागे सागे जो जो बातां केवणी जहरी ही ये सगळी बां छदामी ने बताव दीथो ।

पुलिस तो तेकीकाठ करवा लागी । आत्ता गांम रा मन में या बाग पकी जमियोही के जेठणी रो खून चंदा कीथो । गामवाळां या बपाना मूँ ई यो ई खाबिज न्हियो ।

पुलिस चंदा ने पुढियो तो चंदा हंकार लीथो, ‘हां, खून भई ई ब कीथो ।’

‘खून क्यूँ कीथो ?’

‘म्हनें मुबाकनी नीं ज्यू ।’

‘कोई सझाई लागो न्हियो ?’

‘नी ।’

‘बा पैला कने मारवाने घाई ?’

‘नी ।’
‘यनें दुम देवती ?’
‘नी ।’

जवाब सुनिया तो मब हैरागन झैनिया ।
छदामी रा तो हांस उड़गिया बोलियो ‘या सावळ नीं कैयरी है पैना मोटोड़ी’

‘बरोगे डांट मगाय बीं ने चुप कर दीजो । फालिर तक जडे जडे बिछु म्ही सड़ जगां एक सो जुदाब देवती रो मोटोड़ी रो हमलो करियोको कडे ई चंदा नीं हंकारयो जो नीं हंकारयो ।’

एकी जिह् रो पक्की मुगाई कठे ई नीं देखी । फांसी रा सल्ला बानी पावडां भरती जाय रो, रोकिया रुक मो रो । कोई सतरनाक रुसयो नीं पो चंदा कदाच मन में कैय रो, मूं यनें छोड़ ई जौवन ने, ले फांसी रा सल्ला वे भड़ जावू । फांसी रो फंदो गळ में घालू । म्हारा ई जन्म रो ऐसो बंध फांसी रो फंदो है ।’

मोळी भाळी बीनणी छोटी सी रंभा साडी चंदा, कैरी बण न चाली, घूंघटो काठ न आई जि गांव में, मिदर दे, मागे, चौंटा दे, बीचे, छकरी रा रावळा आगे छे, इकलाना र स्कूल रे भई छे गांव रो बा नेहो जोड़ी बीनणी, कैरी बण चाली । जालियां पिछाणियां, सेंदा मिनखा रे घूंघागे कठक सू काळो म्ही कड़ हनेसां वास्ते मर छोड़ न चाली । छोर, रो दोळो रो दोळो सारे घानियो । गांव रो मुगायां, साणणियां मुक मुक न बी ने देख रो । कोई घूंघटा रो काणकोलियो कर न साक रो, कोई निचांहा रो संध मांय नू देल रो, कोई कल रो आड़ में कभी छे नाळ रो । बीं ने तिपाया रे ओवे जावरी देव कोई लाज नू मदी जाय रो, कोई नकल रो नजर नू देल रो, किण ई मे नू सगदा कमा छेपरिया । डिपटी मजिस्ट्रेट रे घूंघागे ई चंदा माप रो कमूर बहल कर सीपी । बाकी छेवा रे पैना मोटोड़ी रो ओर नू कोई हमलो के ज्यादा के पुलम छेवा रो बान चंदा रा मूंहा नू निकळी ई नीं । पण छदामी बि बेळा मराही रा कटेझ में हाजर व्हियो तो रोय दीवो ‘करियाद है, म्हारो मुगाई बेकमूर है ।’

हाजम यमकाय यमकाय रोवना ने चुपकर, सवाल पूछरा सागिया । बीं सारे हकीमन सांची सांची मुगाय दीयो । पण हाजम ने बीं रो बान वे बरोलो नीं आयो । तू के लाम मर भरोसा रे, शरीक गवाह रामनोबन नियो ‘मून छेवा रे गुरंत पवे मूं मोका वे गियो बदे छदामी म्हारा पयो में बड़ न रोयो

के मुगई ने किण तरे बचाव, बेलो बतावो। मूं बाई नो बोलियो। गवाह एदामी मुहने पुछो के खे मूं केय दू के म्हारे बहे भाई रोटी मांयो, बों रोटी नों दीयो। जो रीम में आय मार दीयो। यू बिदां म्हारी मुगई बच जाय बाई ?' मूं कियो, मरवरदार। हुरमजादा, कचैदी मे एक हरफ ई मूठ मन बोलने, ईमू बतो कोई पाप नों है।

रामलोचन पैलां लो चंदा ने छुड़ावने पणी बातों ओड़ी पण बी देखियो बा लो आगे खेय पाप रो पण छोड़ा में घाल रो है जद सोचो, चंदा में छुड़ावता आंनो मराला। झूठी गवाही देवा रो जुरम बठे ई म्हाण पे ई ज भी लाग आवे। ई बाले आपा जांगा जनरो ई कैवां।

हिपटी मजिस्ट्रेट मामला ने सेवान रे सिपुलर कर दीयो।

दुनियां रा घंघां लो ज्यू बालता आया ज्यू ई बालरिया। रोनी-बासी, हाट बमाद, रोवणा गावला सब बालरिया हा। पैलां ज्यू ई लोनी कच साठ रा घंघां में छावण रो मेह खूब रियो हो।

दुनियां, मुलजिम आर गवाहां ने साथ सेवान जम गी अदालत में हजर बीया। अदालत में पणी ई मिनल आय आय ने मुकदमा रो देशी में बैठा हावे एसीवड़ा रे पादला सुगला पाणी रा नादा रो जमीन रो एक मुकदमा बाल रियो हो। जुरी पैरवी करवा ने कलकता मूं बनीन बुलाया हा। करियादी रा बानीम गवाह हामर बिया हा। सब जणा आपला हक रो बीड़ी बीड़ी हिमाब बपाय रिया हा। बाळ रो खाल बाइवा बाळा केसला करवाने रोडिया आया हा। लो रो घारणा हो के ई बगत इछे मूं बतो दुनियां में कोई जरूरी काम भी।

एदामी बाटी मायनू, एदामत रो घागनी घगपायोडी दुनियां ने एक बार देख रियो, सरना ज्यू मांगरियो सब उण ने। अदालत रा थोक मांयला बरला के बीड़ी बीयन होन रो 'कु...कु'। बां रो दुनियां में कोई बानून, अदालत नों है भी मूं।

चंदा, जम रे मुं बावे घगपाय न बोनी, 'अरे बावनी, एक ई बान ने बरी बरी रो बगरीक दोण बजाऊ ?'

जम, चंदा ने समझाई, 'यू आणे बि कमर ने मूं मंजूर कर रो है बी रो छमा बाई है ?'

'नो।'

जम बिरो, 'बी रो सभा है बावनी—मोन।'

चंदा बोनी, 'बावनी, अरे दया कर, मुहने बा ई सभा दो। अरे म्हाण मूं बगनी बी बावे।'

छात्राणी ने अद्यावत में पेश कीयो तो चंदा भीरी छाडी नूं मुंडो कर बीयो ।

जब बोलियो, 'भुग, जडीने गवाह री छाडी मुंडो कर न बग बाटे बाई साने ?'

चंदा दोई हाथी नूं मुंडो बांरु न बोली, 'भूरा घर री पगी ।'

जब पूछियो, 'कने को बाटे ?'

चंदा बोली, 'ऊँ, बागो ग्यादा बाटे के.....'

जब पूछियो, 'तू ने भी बाटे ?'

चंदा बराह दीयो, 'अनरो ज्वाहा बातू' के.....'

छात्राणी ने पूछियो तो भी बियो 'भून रहे बीयो है ।'

जब पूछियो, 'कतू ?'

छात्राणी बोलियो, 'रोटी बागो भी दीयो जू' ।'

दुखी गवाही देस ने बायो तो भांक लाग न बड़ गियो । होय बागो बराह दीयो, 'बागो, भून रहे बीयो ।'

'कतू ?'

'बागो ने रोटी बागो, भी दीयो जू' ।'

जिन्ह घर ने गवाहा छ ब्यान भुग न जब समझ गियो के घर री कतू ने बागो बराह ने दोई बाई बभुर बाग रे बाटे छोड़ दिया है ।

बाग तो बागो नूं केव मेहन लठ लठ बाग बीयो बागरी कडे ई तो भूरा हरक रो करक भी ।

रो कहीना बाटे रहे चंदा ने बागी नूं बराह री बगो बोलीना बीयो बग बाई बाग भी बागियो ।

नि दिन, चंदा छोटीबीच लोठ लोठ नूं बा बागी चंदा बाग ने बाग ने केव, बा बाग री घर छोड़ बागरे बाई, जो दिन बागो री भूरा बगो ने दोई बागो ई के घर करको बाग रा दिन री ? बाग री बाग बागी केव बागो भी बियो हो, 'कने को बाटे, बागो छोटी मो छिछोरे बागो ।'

बागो बागो रे देस केवले रा बागो बागो चंदा ने पूछी, 'कतू ई बागो री बाग है ?'

'कतू बाग बागो बाग ने बागो री ।'

'बा री बाग री बाग बाग नूं बागो बाग री ने बाग नूं ?'

चंदा बोली, 'तू, बाग ई भी बाग ।'

कावली

इहा रो पाव बरती रो टाबरी मिनी पगी बरपरी, बीं रो जोम एक बही जक नीं मे । बाप महीना रो ही जदी बीं रो खबान उषहगी । जि दिन मूं होलणो कापो, एक पल छानी भी देखती । कनर कनर कलरली रो नाई जीम बानरो ई ज करती । बीं रो मां तो पगी बरपर बरपर बरनी देग पावन देखनी । पग म्हाप मूं बाकलीजती बीं । मिनी छानी बानी बंड आवती तो म्हुं एणवोवणो सागवा लाग आवती । म्हारे घर बीं रे ई ज बाता पगी पुटती ।

दिन ऊगो ई म्हुं म्हे म्हाप उपन्यास रो सत्तरवो परिच्छेद लिखवा मे हाप घरापो न मिनी घायगी, 'बाबा, घापणो रामदयान है नीं, घायणी डोडी बाळो है बीं ओ बागवा मे 'बीरो' बंडे । बीं नाई नीं समते ।'

म्हुं ग्यारो ग्यारो आसां सारूं बाईं बेंचूं जडा पेसां तो बा बूरा परखव है कावणी, 'देखो बाबा, मोळो बंडे हाथी मूं ब मूं वाली बादल मे पीके म्हुं बागवा भे है ? मोळो मूठो है नीं ? बीं तो बचक करे नीं ?'

म्हारा पट्टार रो बाट नीं बाळी बीं । छट देखी रो एक बचपी बाट पूछ मोदी, 'बाबा, मां घारे बाईं लागे ?'

म्हें जियो, 'मिनी पूं जा, मोळ्य रे छाये रम, बा । घबारूं मूं दोहो बान कर मूं, है ।'

बा मेर रे बनें, म्हाप बनी नचें बंड, दोई मोहां मे घर हाथी मे हिबाव दिनाय बचपी कापणो बोरहा लागे, 'आटपो बाटपो, दहां मे साटपो ।' म्हाप उपन्यास

य सत्तरवां परिच्छेद में उष वगत परतापवीर कांचनमाळ ने घटक माय नू काढ़ घंघारी रात में, ऊंचा गोखड़ा सू नीचे बैवली नंदी में कूद रियो हो ।

म्हारे घर गैला रे माये हो । मिनी 'घाटघा बाटघा' ने छोड़ न भायी । जोर सूं हेला पाड़वा लागी, 'कावली मो कावली ।' मैलो कुचीलो, डोलो डबळक कुड़तो पैरियां, भाया पै साफो बांधियां, कांधा पै मेवा रो झोळो सटकयां, हाथ में दो चारैक घंगूरां रो पैटियां लीघां एक लांब सड़ांग कावली धीरे धीरे सड़क पै जाय रिया हो । बीं ने देख मिनी य मन में काई मायो जो तो खबर नौं । वा जोर जोर रा हेला पाड़वा लागी । म्हें पाणियो, ई सत्तरवां परिच्छेद रे लिखन में वो आइ अरायो व्हे जाय, वो तो मगक मेवा रो झोलो कांधा में पावियां आय ऊमो रेवेला ।

मिनी रो हेला सुण न कावली मुळवते चके वो रा घाडी ने घूंड़ो करियो, घर आडी ने पांवडो भरियो न मिनी तो भायी 'जो कजांम कठे ई मुछी । बीं य मन में बैम बैठियोहो हो के बीं य झोळ्या ने हरे तो, मांयनू दां चारेक जीवती जागती छोरियां निचळ जावे । कावली मुळवते चके जाय न सगल बीपी, ऊमो रेगियो । म्हें सोची तो ही के घरबार परतापवीर न कांचनमाळ मोटी आपदा में है पण धरे मुसाय न काई नीं मोपावणो ई आछो नीं लागे ।

क्यूंक मौलायो । पछे अटीना बटीना कपोड़ा मारवा लागिया । मगर रहमान री, रस री, संगरेजा री, सीमाहा रा हिफजंत री बातें चापयो ।

ऊठ न जावती वेळां, धयकचरी बोली में कावली बुझियो, 'माय री काई कठे गिया ?'

म्हें मन रो बैम भांगवा ने मिनी ने मुसाय लीयो । वा म्हारे घा न ऊमो, कावली य घूंड़ा ने, मेवा य झोळ्या ने बैम नू देख री । कावली झोळ्या मांयनू हागां र भुरवांग्यां काइ न मिनी ने देखा भायो । मिनी काई नौं लीयो, म्हारा मोहा रे छेडगी । पैनी झोळ्यांतु बां री नू व्ही ।

मोड़ा दिनां पत्रे, एक दिन परमान य, म्हूं कठे ई चारे जाय रियो हो । देखूं काई, म्हारा काईजोनाय चारणा कने बैच पै बैठिया कावली नू चार चार कर रिया । कावली बीं य कपो कने बैठियो, मुळवतो जाय रियो घर मन नकार न मुन रियो । बीचे बीचे कावली छागती कान ई धयकचरी बोली में बैसतो चार रियो । मिनी ने उण रो पाच बरस री ऊपर लछ एरो रिताय नू मुसाय बाळो भोगा बाबा रे लिखन मो ई न लिखियो हो । म्हें देखते, बीं रो छोटेलोच पत्रो बरसां नू टंगा नू भरियो हो । म्हें कावली ने दिवो, 'दि नू टोका हन रे ?

अब मत देवजो ।' यूँ कैसे सुनिया मांयनूँ अघेली बगड न बीने होलाई । वो संकियो नीं, अघेली सेव भोळ्या में न्हक दीये ।

पादो घरे आय न देखूँ तो वो अघेली घर में राडो कर राखियो । मिनी रो मां, हाथ में अघेली सीधां मिनी ने चाकल रो, 'बता, या अघेली घने कडे भाषी ?'

मिनी नेयरी, 'काबली दीये ।'

'ये अघेली सीधी क्यूँ ? बना ।'

मिनी रो रो कर रोवा रो त्पारी कर रो, 'मैं मांगी कौयनी बी अ दीये ही ।'

म्हें आय, मिनी ने आवा बाळी विपदा सूँ बवाई । बी ने बारे से आयो ।

खर पडी, काबली रे सारे मिनी रो वो पैलो मिलाप नीं हो । वो कतरी बाण आयो हो, पिस्ता, बढायो रो सूँक खुबाय खुबाय मिनी रा छोटा सा मन ने घांपणो कर सीयो ।

म्हें देखियो, या दो ई गोठिया में दो चार बोल सो अमियोडा है । रैमत ने देखना ई मिनी पूछती, 'काबली, ओ काबली, चारा झोळा में काई ?'

रैमत 'हा' रे माये यूँ ई बेमतलब अनुस्वार लगाय हंसती थको कैवती, 'होयी ।' ई हुनी में कोई झोणो घरय म्हे जेडो काई नी । पन ई बौगत में दो दोवा ने ई मजो आवतो । सरद रुन रा पेला पोहर में म्हुने ई बां रो हांती सुवाई एक दो बाता और ही जो वे रोजीना कैवता । रैमत मिनी ने कैवती, 'कई ई सासरे मत जावजे हैं ।'

यूँ तो भापणा अठा रो टावरिया जामे बि दिन सूँ ई सासर रो नाम बाणो । पण म्हां नुवा जमाना रा मिनल हा जो मिनी ने सासर रो ग्यान भोळूँ म्हां मोगां यूँ मिलियो नीं । रैमत रो घरय बी रे सांगोरांग समझ में नी भावनी । मिनी यूँ कोई बात म्हो जुबाव दीपां बिना नीं रैवणी आवतो । बा साम्हो रैमत ने पूछती, 'बा सासरे कदी जावोला ?'

रैमत मनमता रा मुसर सासूँ मुक्को उठाय न कैवती, 'म्हूँ मुसर ने म'ह'स ।'

या मुल मिनी मूब हंसती ।

देखता देखता मझ सरद रुत आयगी । पैतां रा चुपां में राया ई अ रुत में दिगविने करवा ने निकळता । म्हें कलकतो छोड़ न पग बारे ई नीं मेजियो हो । कदाच ई अ बास्ते म्हारो गंवरो सातूँ दीप में मंयने रैवजो । देस परदेस रो बातां जायबा रो म्हार मन में हमेसां सायो रैवजो । कोई देस रो नाम साम-

छता ई म्हारो वित्तइो बढे जाय लागनो । परदेसी माणुम ने देवता ई म्हारो मनइो मंदिना, परबनां घर जंगल दे बीचे एक छोटीमोक कुटिया रो चिनार उतारवा लागनो । हंसी भुमी, जामाडी रे सार्ने मुमाफिरी रा सपना देखतो । मूं सो ठांग सिएपार हूं । मूं मनो ने म्हारा घर रो खुली मनो । खुली छोड़ न घर बारे पग देखणो भरणो लागे । परमात्र रे पोहर, म्हारा छोटासाक कमरा में, मेज वनै बैठ वो काबली मूं गण्डोडा भार, देखाटण रो काम बाड मूं । म्हारो भावियां आगे काबुली सांघोसांग काबल रो तस्वीर उतार दे । दोई जामो ने ऊंचा मोचा, बलियोडा राना राना मंमरा । ऊंचा ऊंचा बिलम परबनां रा सांकड़ा घाटा । लदियोडा ऊंडा रो बतारां जाय री है । साक्य बांधियोडा सौदागर, नैनारघु ऊंडा पं धडिया जाय रिया है, पगो चास रिया है । किरै ई हाथ में बरछो, किण ई हाथ में तोड़ादार बंदूका । बादल गजता रहे जेड़ा बेरा सादनें, ऊबकचरी बोनी में देस री बातें करता जाय रिया है ।

मिनी री मा बंभी मुभाव री सुगाई है । राग ने कोई रोखो सुणिओ न बी ने बेम आयो के दाक पीधोडा घांपा रा घर साम्हों आय रिया है । बी री जाण में तो या दुनिया ई मूं नां मूं बीं नू नां ताई, चोर धाड़ापती, गुंडा, दाकड़िया, सांप, बिच्छू, मलैरिया मोठीझड़ा मूं भरी है ।

भतरा बरस ज्हेनिया बी ने ई दुनिया में रेवता ने पण बीं रा मन रो मो भे घर बेम घोड़ु भी मिटघो ।

रैमत काबली री कानी मूं वा नचींती नीं ही । म्हुनें बड़ी घड़ी री साबवेन रेवा ने कैवो करती । मूं उण रा बेम पं हंसियो तो वा एकजदम बतरा ई मुवापं पूछण बूकणी ।

‘मूं, टावर रा चोरी कोनी रहे काई ?’ ‘काबल में छोट छोरी रो बेसर नीं रहे कै ?’ ‘सांवा झांवा काबली साहू छोटा साक बाळक री चोरी करणी मोठी बात है काई ?’ एका बतराई मुवाबल करणी ।

म्हुनें मानगो पहियो के ये धनज्हेणी बातों तो कोनी पय बेम जेड़ी बात ई कोयनीं । एतवार करणो री सगती भगवान सगल ने बांटनीं वेळा एक सरोशी नीं बांटे । म्हारी सुगाई रा मन रो बेम मिटियो नीं । सारो उण रा बेम रा बड़े मूं ई दोन देखियां बिना रैमत ने घरे भावता ने म्हुं बरजियो नीं ।

सांघोमाल माह रा म्हीना में रैमत घाप रे देस परो जावे । यां दिनां में गराहकां मूं पैसो ऊगावाने करडो काम करणो पड़े । घरे घरे जावणो पड़े पण तो ई दिन री ऊगावो बीं आय न मिनी मूं निवै जरूर । मूं लागतो के आगे दोवा मांय ने कोई पड़पंथ चाल रियो है । त्रि दिन परमात्र री पोहर भावगी

नीं काबली तो सांझ रा हाजर साधती । अंधारा मांयने घर रा खूणां में, डोली डबलक जामो पत्रामो पैरियां, आंवतडाक, भोळो भोळी बाळ्य काबली ने देल सांवांजी एकनदम सेंवा भाय आबती ।

पण जदी देखतो के मिनी, 'काबली, काबली' हेला पाटती हंसती हंसती भागो आबती र दो न्यारी न्यारी आस्था बाळ्य में वा ई जुनी, भोळी हंसी व्हेला सागली तो म्हारो ह्ज्जको दुळसाय आबतो ।

एक दिन सुबे म्हूं म्हारा कमरा में बंठो पको, म्हारो जुबी पोपी रा प्रूफ देल रियो । सिवाळा रो सी, सीख सेवा रे पैसा आजकाली दो पार दिना भू ओर रो पारियो । जठी ने देखें बठी ने सी रो बात बाल री । एहा सी पाळा में, परमात रो तावडो, बारी मांय नूं भाय, मेज रे हेटे, म्हारा पगां माये आय गियो जो बीं रो संपती मुं बाय री । कोई आठेक बजिया व्हेला । सुबे री हवा खोरी करणियां, माया रे गुळबंद पळेट पळेट धाछा भाय रिया ह्य । सकक भाये ओर रो हाको ह्ज्जो सुणीज्यो ।

देखूं तो आंण्णा रैमत ने दो सिपाई बांध न से जाय रिया । कीतक देखणियां छोरां रो डोळो रो डोळो सारे धाल रियो । रैमत रा कुडता माये लोही ए छाटा लाग रिया । एक सिपाई रा हाथ मे सोहिवा मूं सालीज्योको छुरो हो म्हें बारणा बारै निकळ सिपाई ने पूछियो, 'काई बात है ?'

कीं तो सिपाई मुलाई न की रैमत मुलाई । म्हां के एक पाडोसी, रैमत, भूं चमपुरी बादरो मोलायो । बीं रा थोड़ाक रिविया देवना ह्य ओ देवा ने नट गियो । बस, ई ज बात भाये दीवा में बोलवाती व्हेगी । रैमत छुरो बाह्य बीचो ।

रैमत की भूटा, नापा आदमो ने जान रा कीडा भरे जेडी पाळिया ठरकावतो जाय रियो हो । अतराक में तो 'काबली ओ काबली' कैबती पकी मिनी घर मूं बारै निकळी ।

रैमत रो मूंको कीतक री हांसी मूं चमक गियो । बी रा कांवा पे आज डोळो नी हो जो दोई गोठथा रे बीचे ह्मेसा बाळी रोळ नी व्ही । मिनी आवतां ई पूछियो, 'पां सासरे जाबोला ?'

रैमत हंस न बोलियो, 'बठे ई तो जापरियो हूं ।'

रैमत भाप गियो के आत्र बीं रा पट्टतर मूं मिनी रा मूंहा पे हांसी नीं भाई । मुक्को बताय न थो बोलियो, 'मुसर ने मारतो पण काई कफ हाथ बांधियो है ?'

छुरो मार देवा रा गुस्सा में रैमत ने नरां ई बरसां रो कैद व्हेगी ।

बसत बीउजो गियो काबली रो विमान ई नीं रियो चित्तां उतर गिया म्हां

बरे बैठपा रोज़ रो काम बंधो करना, मुम मूँ बिदगी बीनय रिया हा जदी बदे ई मन मे ई धियान नी आपो के बो धावादी मूँ पगवनी में घूमणियो किरणियो आदयो, जेन रो ओवरी में, बरग पे बरस किया काहरियो रहेन ।

अबबला मुभाव री मिनी घोणला मितर ने बीतर, नदी साईन रे साने मितरता बीधी । पछे ज्यूं ज्यूं धोस्था आवा लागी ज्यूं ज्यू साधगिया रो साथ करवा लागी । घोर तो घोर अबे तो बीं रा बाप रा कमरा में ई यणी नों भावे । म्हारे सागे ऊठणो बैठणो ई बंद रहेणियो ।

यूँ करता कतराई बरम पाछे बरस आवता रिया, आवता रिया । पाछी सरद रण आई । मिनी रो सगाई रो दसपूर रहेणियो । पूजा री छुट्टिया में उण रो बिपाव है । अबबाले दुर्गा बिसरजन रे साने सागे म्हाका घर रो उवाळो मिनी, मां बाप रा घर ने सुनो कर मुतरा रा घर में उवाळो करेता ।

परमात रो मूरज पणो रपाळो ऊगियो । बीमाहा रे पछे सरद रत रो मुवो मुवो ऊजळो ताराङ्को सोनां री नाई चमक रियो । कलकत्ता री गळियां में ईटा रा मेला मेला घर तावड़ा री मामा मूँ उबळ्य रहेरिया ।

म्हा के घरे आज पो फाटियां री सरणाई बाजरी । मिनसां रो आवणो आवणो चालरियो, बरांश में, कमरा में अड़ टांक रिया, आं रो टणटण म्हाय कमरा ताई सुणीजरी । 'बालो, झट करो, बडी ने जावो, मडी ने मावो' ए हला पहरिया ।

म्हूं म्हाय लिखवा पढ़वा रा कमरा में बैठियो हिलाब बांड रियो मतराङ्क में रैमत आयो, सनाम कर न ऊमो रैगियो ।

एक दांग तो म्हाय मूँ ओलखणी बीं आयो । नीं तो बीं रा कर्ने होळो हो, नीं के लांवा लांवा केस ई हा । मूँहा पे पेना वाली आव ई कोयनी ही ! छेवट में बीं री मुळक देख न ओळख्यो के बी रैमत है ।

'कद भाया, रैमत ?'

'काने संझपा री छेळ मूँ छूटियो हूँ ।'

मुसाता ई बीं रा लफज तो म्हाय कान में बाजिया लटका देली रा । म्हे म्हारी आखिया मूँ कोई हल्यार ने आज ताई नीं देख्यो । बीं ने देख म्हारी बीव भेळो रहेणियो । आज री मुम वेळा में यो मठा मूँ परो जावे तो पोवो ।

म्हें बीं ने कहियो, 'आज तो उतावळ रो काम है, उण में लागियोङ्को हूँ, घरार था जावो, पछे आवजो ।'

म्हारी कत मुणु बो जावा लागियो पण बारणा रे कर्ने जाय पोङ्को अउरे ने बडी ने म्हेय न बोलियो, 'बबी ने देख मूँ थोड़ीक ।' कदाब बो या ई जागती

के मिनी घोड़ों ई पैला जेड़ी टाकरी झेला, देसां री नाई 'बाबली घो. बाबली' बानी दोड़ी बाबली । बां दोवां रे बीचें दे ई पैली बाळी बाबली री हांसी री बांली झेला । सो हो देसां री मितरता री बाल पीठार न एक पेटी धंगुरा री पर एक पुखा में बराम न दाखी कोई दूजा बाबली बना सुं भांग भांग न लेवती पाये हो । पैनां बाळो भोळो बी रा बने नीं हो ।

म्हें बियो, 'आज तो घर में बांग नरोई ई । आज तो किल सुं ई मितणी भी भे ।'

म्हारी पतलर गुण न बीं री सुं हो लटक गियो । छानो सानो एकदांज हांग सुं हां सागहो नाळियो, पछे 'सत्ताम बाहु मा'ब' बंग बालन निकल गियो ।

म्हारा बाळका में बांजे पीड़ा ऊठी । म्हु बिचार रियो के बीं ने पाछो हेमो पाहूँ बतरे देलूँ तो वो पूछो भावतो दिखो ।

भई भाप न बियो, 'मे धंगुर न थोड़ीक दाख बराम, बची साक' लायो हो, री ने देव दीखो भाप ।'

म्हें बीं रा हाथ में सुं सामान सैव पैईसा देवा लागो, पण बीं म्हारी हाथ पक लीयो । बंवा लागो, 'बारो मरबानी है । हमेसा याद बावली । पैईसा देवा हो ।' थोड़ीक टम न बंवा लागो, 'आपरी बेटी जेरी, देस में म्हारे ई बेटी है । म्हुं बीं ने बींभार पीठार आज री बेटी साम' मेवो से आवो बर' । सोरो देवताने थोड़ा ई साहूँ ।'

बंवेने बके, डीला डकलक मुहता भाप ने हाथ भाव छानी बना सुं एक बेमो पुनो पाठलो बागद बांधयो न आवता सुं बीं रा पर खोल. बोई हाथी सुं म्हारी देव भावे दीदो बर दीयो । बागद रा पावहा वे एक छोटा माम्हामाक बंवा री दाप ही । बेटी री ई मादगीरी ने छानी रे लयाव रैमन बरमो बरस बागद रा गल्लीहूँवा ने सोरो देवताने आवतो । वो बाळल सुं माहिपोरो पंजो बीं रा बाळका रे आवतो वो बीं ने सागनी के बेटी रो बंवल्लो बंवल्लो हाथ बीं री छारी रे बर रियो है । बाळका में बांजे हेमालो हुल बाबली ।

बंरो देव न म्हारी बाळिया बळजळवती । म्हुं भून गियो के वो बाबली देवा देवतागळो है बर म्हुं रईस हूं । म्हुने तो साथ रियो है वो वो है वो ई म्हुं है । वो ई बरा है । म्हुं ई बाप हूं । बीं परबनां रा बासी री छोटी भी पावली रो बंरो देव म्हुने म्हारी मिनी याद आई । म्हुं बीं ने जप ई बरत बरे बुताई । बंवेने रोषा रोमी बली ई श्री पर म्हुं मानियो नीं । परबंत रो पूरो देव देव, देव साधु सुं कही बीजली बनी मिनी साधु सुं देली झेरी, म्हाप बने दाप कनी रेली ।

पैलां तो काबली वीं ने देख हड़बड़ाव गियो। पैलां पसी बलां उग सूं करणी नौ आई।

पछे हंसतो थको बोलियो, 'बाई, सामू रे धरे जाय री है काई?'

मिनी अबे सामू रो अरथ समझे जो पैलां जेइो जुवाब देवणी नौ, धायो। रैमत री बात सुन न वा साज सूं लाल पड़गी। वीं भूँडो केर लीजो। म्हने वीं दिन री बात याद धायगी जि दिन पैलां पैल काबली सूं छोटवाग व्ही हो। मन में पोड़ जागगी। मिनी परी नी तो रैमत सांबो साम लेव बड़ी प भरती पै बैठ गियो। अबे वीं रा मन में धानणां ज्यूं साफ व्हेगी के वीं री बेटी भरती मोटी व्हेगी व्हेला। वीं ने वा छोटखेला ई नीं। वा घाठ बरसा में वीं तो कजाणा काई व्हियो व्हेला। परमात रा पोहर में सरद दन रा, मूरज री किरणें में सरणाई बाजरा लागी। कलकत्ता री गली में बैठिवोइ रैमत री आबियां, में अफगानिस्तान रा सूला परबत फिर रिया हा।

म्हें एक मोट काड़ न वीं रा हाथ में मेनियो, 'रैमत, देन परो वा बेटी रे कनें। भूँ जाय न बेटी भूँ मियेला, थां रा मुख भूँ मिनी ने मुख मियेला।'

रैमत ने रिपिया देवा भूँ व्याव रा उच्छव में एक बी मरा ने काट देवां, पड़िया। विचार राखो जेही रोमनी नौ कणवणी आई, अंगरेजी बंड ई नीं लागो। घर में सुगावां मणी नाराज व्ही पछ म्हारा विचार भूँ तो एक मुख नाम भूँ यो मुख दिन और ई मुख व्हेगियो।

वड़लो

ठाकर मुहंदास जी का पैनावाळा दीवानजी से बोली र घर पवार बाळा
बेनेजरजी से परणी दहाली, छपरा ग दोहना रा ग्याव में बहू बनोली प्रीमवाने
भोटी परी पुळ में रावळा में पय बेनियो हो ।

ई भूँ बेला से दि ई सो पार टप्पा में बँप हूँ तो बहुत समझलो
सोरो रेवेला ।

ई बगन में तो मुहंदास हूँ ई है नीं का रा दीवान लीपेसंकरजी है । बाळ
ठा बुलावा ने दोवा भूँ ई नटनी नीं आयो । दोई हा जरी दोवा रे ई पानसरी में
मुह देव हा । लीपेसंकरजी भरिया भा बाप से डीकरो हो, जमी पायसाद बाई
नी ही । ठाकर मुहंदासजी गो सानी काँ रो भूँको देव, भरोमो नर भाप रा जो
दो पार लोभिया हा काँ ने भळाय दोवा । पछे भावाकाळे जमाने साबड कर
दीप के टपरा, लीपेसंकरजी ने बाम भूँप सोरो नीं बीयो । उदई भूँ बिवाळे
बनो, मुख बाबनिया भूँ पुन भेल्ले नरे, भूँ ई लीपेसंकरजी लोही पचीनो
एक कर, छई छई कर टपरा से जयोन पायसाद बधावा सापा । परी पत्राई
र हुनियाँ भूँ पछी रे भाव बाँसाद से जयोन मोल से टपरा से जयोनारी
से मिटाय दीयो । लीं न दिन भूँ मुहंदासजी से छिनालो, बरानो अथवा
रावा में बाबीबन सापो । बने से बघोतरी रे सारे कामदार से ब्ही । लीपे
सोरे लानो नर, सेनी बाड़ी बरी । कर निवार से सरपो ई बगिनो । बा
सेदीपदारको बुजवा करे दीपसुखी बेबावा सापा ।

बग, पैतां की विगन तो या ई ज ही । आजराये मुकंदलालजी रे खोळें राख्यो॥ बेटा है विनोदबिहारीजी । बां रे भैनेजर है दीवान गौरीसंकर रा पोना जंभाई धंविनाचरणजी । भलिया गुणिया । दीवानजी रो बां रा बेटा रमासंकरजी पे जीव नीं धापियो । बुझाया में बां काम छोड़ियो जदी बेटा ने टाळ पोता जंभाई ने धाप रे पाट बेठाय गिया ।

काम धाम भली भांत बाल रियो । पैतां जमाना में हो बस्यो ई आज हो पण एक भांतरो जरूर पड़्यो । बड़े ठगर धाकर रो ध्योवार हापी काम काम रो ध्योवार है, मन रो नीं । पैतां जमाना में नांगो सूंघो हो, मन ई सोरो निव जावतो । बड़े सैग जगा मन रो फिन्नन खरवी बावक बंद व्हेगी । सान कांपणा भरवाळा साकूं ई मन रो टोटो है तो बारळा साकूं तो भावे ई कडा सूं ?

यां दिनां ठकरां रे रावळे दोयना रो बियाव व्हियो । बहू बनौळा रे दिन दीवानजी रो दोयती इंदानी रो पधारवो व्हियो । देखी जाय तो या दुनियां बीं विचितर लीलाधर रो कोतकपर है । छठे माना भांत रा निनला ने भेळकर कगे मूरज बां रा संजोग विभोग रो धनब धनब कंणिया बो मांखो करे न भागवो करे ।

ई बहू बनौळा में, उज्ज्वल रा भोका में, दो ग्यारे ग्यारे घात रो तुगाय में टक्कर ठडगी । देखतां देखतां बणावट रा बी खाना में एक दूवा रंग रो मूव भिळ गियो, बीं में गांठ पड़गी ।

इंद्राणी रात पड़ियां रावळे पूगी, घामे जीमण चुंठण व्हेगियो हो । ठकराणी नैणतारा मोड़ा भावा रो बजै वृद्धी तो इंद्राणी घर रा काम काम रा, बील में आसंग नी व्हेवा रा, एदा घणां घाळला सीपा, मुणवावाळा रो विरो ई जीव नीं धापियो मन मांयली वास इंद्राणी होळां पे नीं साई पण तोई सनभवावाळा सैग समझ रिया हा । बात या ही के सूं तो मुकंदबाबू जगा रा घनी हा, टपा पेइसा मे ई बत्ता हा पण कुळ री भरजादा गौरीसंकरजी रा सानदन री ठंघी ही । इंद्राणी आप रा कुळ री मेहमा ने कदी नीं बीमरती । टाकरां रे घरे बीमणो नीं पड़े ई बास्ते इंद्राणी जाग न साळा सगायन आई । मांयलो मरम समझ न सैग जणां जीमवा री मनवारां करवा लागे । पण इंद्राणी नीं मानो जो नीं मानो । मल नीचो नीं बीचो ।

पैतां ई एक घांण ई कुळ रा कुरब ने सेय मुकंदलालजी बोचं र गौरी-संकरजी नीचं ई सूं ई जबरदस्त बहंत व्हेगी ही । या विगज ई छठे देवणी टीक रे ई ।

इंद्राणी फूटरी ही । बंदिमबाबू जगा जगा सुंदरी जर सौदामणी री

प्रोत्सा दीपी है। पण बा ओरमा ज्याझर जने कोपनी। ई दानी रे मांमने एक तरे रो प्रबल देव हो भळपट लेती छाळ ही पण बा छाळ संभोरता अर ठिमरास में मुक्तिपोरी है। बां रो नस नस में बीजळी हो पण पमकती नीं ही।

ई कपाळो टावरी ने देख मुकुंदबाबू सतो बीघो के बांछ भोळया निदोहा टावर भूं परणाय दे। बां गौरीसकरजी रे बडाळो भेलियो। स्वामनोरी में गौरीसकरजी किणी भूं एक पांवड़ो पावे नी हा, पणी मास्ते लोही बेबाबा ने हाजर रैवता। छात्र बां रो दिन धरे हो, बणिपा रा माये हाथ हा। बरहरिया भूं बरजाव धली करता पण मानिबा रों बांछ कायदो राखबा में एक रत्ती कोर बसर नीं बीपी बां। धनी रे साम्हे भूंछो तो नमता त्रिमैकैवलो ई बाई। पूठ पावे ई बठे ई धलो रो नाम आय बाबतो तो बठे ई मायो नमाय न बाव करता। पण ई बराळा रे बे बां भाव राजी नी भ्रिया। सून पाणी रो करज घर माया रो करज, दालो दाणो पूजावाने धायो रात रा हाजिर रैवता। पण कुछ री मरजादा बास भूं नीं छोक्णी भाई। ठाकरा रा बेटा लारे पोनी रो सगण नीं बांधो।

बाबर रो सो कुछ घरव टाकरा में नी मुंबायो। बां रा तो मन में उनटो सो सपान हो के सो बडाळो भेज बां रिम्मतदार वै साबरी बीपी है। पण गौरीसकरजी ई ने धारणी भांग हांछ मानी तो टाकर भूके नीं बोलिया।

. थोहा दिन धनबीवला रिया जवरे गौरीसकरजी री बापा घनी बल्ल में री। बणिपा रो बेराजीरो बाळजा में सानतो रैवतां। बां एक मां बाव बापरा, बरीब पण सानदानी लड़का रे लारे पोती रो बिपाव कर दीयो। लड़का ने घरे राख बाव री गांठ भूं भलाभा पडासा लाग।

कुछ रा कावस भूं धर्मियोहा दास री पोती इंदानी भाव भाव रे मानबां रे घरे बाव न बनोळा में बीपी नी। बेले री बाई बाव, ई भ्योवार वै मानक री बेर ने समरोस बावगो ई हो। ठगरणी रा मन में गुणस बेट गो। ईनताउ रैवता भूं देवबा मापी, बां ने दीखबा सागियो ईदानी टाकर वै टाकरा करती बाव री है।

रैनी पोउ तो रा टाकर दीनी के इंदानी रैनां गांठ भूं लड़ाकड़ा, बा ठग न रावटे बाई। बाई जरख हो सा, पण पण रो छह बनावतो।

दूरो गुन। इंदानी ने बाव रा रूप रो धमंड घनो, ठगरा घनो। ई सा, बडाळी है सा, पण बाव बाबी निनम, धावरी रा बाबरा रे जनतो रूप भेने बळी हाज बां, घर बावना ई बां। बां रो सो कोनो तो लारो हो। कपाळी रो बा एरी हों के लाका में ओनोही नी माये। पण रूप रो धमंड घर ठगरा

दीसलो जो नैएनारा रा नैगां रो दूसग हो । रुप तो भगवान रो दियोरो रहे ।
किरा ई हाथ में लेवगो देवगो नी । पणजिने दोस काइएला रहे मन में भावे जून् बाई ।
तीसो दोस बाइयो इंडागी रो तो धमंडू मू ई मापो नीचो नी रहे । हवीगत हा ही के
इंडागी रा मुभाव में ठावापगो हो । धारे सारे पगो ज ओटसांग रहे जाती बां रो
दात तो ग्यारी पण दूजां रे सारे रूठणी मिलणी नीं आवतो । मान न मान मूं पारी
मेमान बाळी परकरतो नीं में नीं ही । भाग्य रहे न दूजां रा काम में नगरो
ग्यावदो नीं करती । नरा न खोटा दूसण हेर हेर ठकराणी तातो पाली नी । मोमा
मार मार, पटी पटी रो, मैनेजर राव रा जवाना, दीवान साह रा भंवर बाई,
कैव मुंठावणां मुंठावा लागी । एक चंट मूंडे सार्गियोरी डाररी ने सपनार दीपी
जो इंडाणी रो देहो रे हाथ ऊड़ाय ऊड़ाय रागण जून् पुळ पुळ बांन बरवा
लागी । पैगां ने हाथ में ऊंठा नीचा कर देवरा माळवा लागो । गळा रा
नांठना रो, बाटू रो ओरो रा बलांग कर पुछवा लागी 'बपू' बाई जी, बां वे मोना
रो शोळ बाइयोको है बाई ?'

इंडाणी पगो डिमरास मूं बोली, 'नी तो, पीनळ रा है ।'

दुकराणीरी इंडाणी ने हेचो मार न बोली 'बां वटे एगला बपू' ऊठा हो ?
बां पागळा ने हाट लोपा बाळो री जानकी मे दे काथो नी ।' बर री डाररी भई
ऊपी काम भलायो इंडाणी ने ।

इंडाणी रंगी रंगी भीरगिणोबाळी पनकां ने उग्रय मोटा मन मूं एक पण
साक' मैगनारा ने देखी, दुहे ई पण भीगली रो बाबा उग्रय नीचे देवा ने उतरली ।

बांरे बाले पागळा मे न गी बां इंडाणी ने बाबा उग्रय छावणी देपी लो
विचटावणी । बोली, 'सरे भाव चोरा बपू' देव रिया हो, दे देवो नीं बां छोरी ने ।'

इंडाणी बोली, 'चोरा बिया रा है ।'

'तो काचो, म्हाजे ई देव रो ।' हाथ बाइयो लेवा ने ।

'नी, नी, म्हा' ई निचो जान रो हूं ।' कंवरी बरी पणा बागुलान मूं
बाव जानकी मे पागळा देव काई । बागो बगुलाना राखी रहे बागल भाव ने
बाव मैनाय रो रहे । बां रो दिनां रा संयोग मे ई हृत्कोरा री नीं केडणी रो
मन लपकवा माएचो के ई-मिडकोरी इंडाणी ने म्हागे कावणी बगाव मूं ।

मुळरा बाळा मोटा टोटा, बोला, मगल हा बाव जगल मैगनारा सार्गि
इंडाणी लपका लेम लोका । नी रो देही मे एक ई बनिरो नी । नी रा मुला
रो देगई का केड-बिया री कान रे बाइ बाइ, हूट हूट न के लीर बागल मो
रा दिना । मूं इंडाणी काना काना बां बांटे बोले नी मूं मैगनारा रो देव

और ई भमके । इंद्राणी सँग समझ री, मौको देख, सगळों री आँख टोळाय,
रामराम कीर्ण बिना ई घरे आयणी । असी टळकी के किने ई सवर नी पडी ।

[२]

जो शुपचाप, छानामाला बरदास्त कर जावे, वरि मायली मार घणी ऊंडी
बैठ जावो करे । इंद्राणी आज रा अपमान ने मिट लो गी, एख माँयने ई माँयने
बाळजा वे करोत आल री ही ।

इंद्राणी रे विनोदबिहारी के सगपण री बात बाली हो ज्यूँ इंद्राणी रा
भूवा रा बेटा भाई बामाचरण साने नैणतार रा सगपण री बरबा ई बाली हो ।
वो ई बामाचरण विनोदबिहारी रे अठे मामूली भँनवार रो काम कर रियो ।
इंद्राणी ने मोनूँ छूत्र आछी तरे याद है नैणतार रो बाप छोटीसीक नैणतार
ने ले बाँ रे घरे आयो हो । बामाचरण रे साने सगपण कराव देवा ने दीवान
गौरीसंकरजी री यल्ली परबाँ बोधी । नान्हीक भँनतार री औस्या मूँ उंची बातां
मुण उण रे भागे लजाळु थोड़बोली इंद्राणी आप ने कमजोर, अजाण मानवा लागी ।
गौरीसंकर जी टाकरी रो अपपळाणो देख घना छजी विहवा । एण लडकी रो
खानदान उगणीस बीस धूँवा मूँ ई सगपण ने छीक नी समझियो । पछे बाँ ई ज
भागे धूँ न कोमिस कर न खानदान मे पानळा, विनोदबिहारी रे साथे नैणतार रो
सगपण कराव दीयो ।

बाँ सँग बातां ने बीतार इंद्राणी रो जीव सोरो नीं विहयो साम्हो आज जो
मोजवो पड़ावो वो और ह्मक सलवा लागो । बी ने महाभारत री कथा मुक्ताचार-
वजी री बेटी देवयानी अर शमिष्ठा री याद भाई । आप रा मालिक री बेटी
शमिष्ठा रो प्रमंड गाळ न देवयानी बी ने आप री दासी बनाई ज्यूँ बा ई नैणतार
ने करे लो बदलो लेवणी आवे । एक जमानो हो जदी मुक्ताचार रे अठे
गौरीसंकरजी रो ई वो पद हो जो देवा रे अठे मुक्ताचारवजी रो हो । बी
गत गौरीसंकरजी चमिता ज्यूँ जान पकड न उटाना बेटाता । बावता लो
गौरीसंकरजी बाँवाण्ड री जमीन आप रे घरे मोन मे लेता । एण वा मालवा री
मली पाहो, वो ने ऊँचा उठाय आवास तक पूगाव दीध । बाँ रो पनाळ तक
बड़ी दीवानजी रा परताव मूँ पूर्ण है । जदी ज लो आज बा ने याद कृण करे ।
अवे जस क्यूँ मानवा लाग । इंद्राणी सोचवा लागी, 'महाय दास बाँवाण्ड रो
डिवाणो मोन मेरो बावता लो डावच्या हाथ रो काम हो । बाँ मे अनरो ओर
हो । एण आर नीं मोलाव आपरा घनी जाण थो ने देवायो । देमो आवे लो या
लो म्हांग दास री बरगोस है । आज बाँ रा बेटा ने जस जाणयो लो बटे रियो

सागहं टपका मारे । आज म्हांश दाश हा दीषा सगा बन रा जोम में घाट रिया है, म्हांश ई भांजना लेय रिया है ।' इंद्राणी मोचनी जावे जूँ चित्तो हुनो धेतो जावे ।

परे भाय इंद्राणी देखियो भरतार धारामहुरमी माये पहिया अचवार बांध रिया है । वे राखले ई जूँता में भाय धाया हा, कर्चड़ी रो काम काज ई निबटाय न बंठिया हा ।

पणां जणां रो दो कंबणो है के लोग मुगई रो सुभाव घर्गोवर एक सरीयो धेवो करे । भाग जूँ बठे बठई लोग मुगई रो आदतां एक सरी सी देख वे समझ लेवे के कदाच संग ठोड़ यूँ ई धेतो धेतो । और जावे जो हो, अंबिकाचरण अर इंद्राणी रो एक दो आदतां जफर मेळ जावे ।

अंबिकाचरण भिजलतियो भिजल तो है नीं । बारे जावे तो कामसर । आपनो काम पूरो कर, दूजा नखूँ काम पूरो कराय पर में बळे तो यूँ लागे के बारला हमला यूँ रखा करावाने गढ़ में भाय बळियो । बारे धे तो वे भर वारो काम । घर में जावे जदी वे घर बां रो इंद्राणी । बस या ही बां रो दुनियां, राखी हा आप रो ई दुनियां जूँ । गैरा में लड़ाखूँ इंद्राणी घोवरा ती तो । बळतां ई अंबिकाचरण हंसी मे काई कंबणो जावता पर इंद्राणी रो फीनो मूंडो देखियो तो होठा पर भी घात होठा वे रेगी । फिरर जूँ पूछियो, 'पारे धे काई गियो ?'

इंद्राणी मुळकी जाणे चिता काई है ई नीं, 'धे काई ? अबार तो पान माक जूँ मिलाप धेयरियो हे ।' अंबिकाचरण आगले भलवार फँकतो बोलियो 'जो तो जाणूँ हूं पण ई रे पैलां काई दिह्यो जो बतावो ।'

इंद्राणी गैरा खोलनी बोली, 'बो रे पैलां घणियाणी मोट मरजाद बगनी ।'

'कसी मोट मरजाद ?'

इंद्राणी परणिया रो कुरसी रा हात्था माये बंठे गळा में बांसां घान दीपी, बोली 'यां भाव इन्त दो जिमू बिसकुल उलटी ।'

पछे सारी विगत भांड न मुगई । पैला तो मन में बिचारयो के खोबंद ने काई मों कीज । पण आप रो बात नीं राखगी आई । आज काई पैलां ई करी एही परतिया उण जूँ निमी नीं । बारळा रे आये जउरी बा ठानी अर छानी रंवती बतरी सायब कने भाय खुल जावती । संग ऊपरळी मोट मरजाद, ने तोड़ बगाय देवती, मन रो कोई छोळ ने दाब न राखणी नी आवती ।

अंबिकाचरण ने मुण न पणी रीत आई, बोल्या, 'आज ई अस्तीछो दे हूं ।' उणी ज ताळ विनोदबाबू ने करछो कागद लिखवा ने बंठिया ।

इंद्राणी कुत्सी रा हूया सूँ ठठ न नीचे डलियोडी जायम पं परणिया
स्याम रा पयां नने बैठी, एक हाथ वीं री सोळां में मेन न बोरी, 'एडी उतावळ
काई है, बागद रेण दो मर्या' । करणो व्हे जो बाने करवो ।'

अंबिकावरण तो ठकल रिया, 'नी एक पठ ई म्हा सूँ अर्ब रंवी
नीं घावे, इंद्राणी काय रा दादा रा बाळजा री कोर ही । दादा रा हिवडा रा हेत
सूँ पौत्रिजियोडी इंद्राणी मुभाव में दादा रे माये भी । घणीं आदतां वीं री
आर रा दादा जेदी है । गौरीमंकरजी जलरी स्यामरोरी इंद्राणी मे नी ही पण
वीं रा मन में या भावना अहर ही के मालवा रे भलां सभ काम पड़े तो
जीव ई देव देनो बावे । वीं रो परणियोडी, भणियो पडियो हो, बावता तो के
उकालन ई कर मेन के कोई दूखे ओर भोजां बंधी कर लेता पण इंद्राणी रा
एहा बियाल देव के बिस्त मन सूँ जो मिलतो जिमे राजी बाबी, ठिकाणा री काम
अवेर रिया हा । बाज री माजना पाड बात इंद्राणी रे सान री ही पण तो ई
वीं रो मन नीं मान रियो के बी रो लावड ठिकाणा री काम छोड़ मळगो व्हे जावे ।

इंद्राणी जुगती सूँ, मणायन सूँ बोली, 'बिनोदबाबू रो ई मे काद
कमूर वा ने तो काई लहर ई नीं । मुगई री बात पे अतरा उतावळा क्यूँ धो' ।

अंबिका हंसवा लाग गिया, बां ने बापरी अचल पे ई हुंसी घायनी भोलिया,
'बात तो ठीक कैवो । घणी व्हे न घोरी व्हे, बाज पछे बां बा रे घरे कदी पण
मा दीजो ।'

बापरी घायो न बादळा ने उडाय ने लेणियो । वीं दिन तो अतरीक बात
व्ही । घर मे लीळसातिं व्हेगी । परणिया री आग आदर देव इंद्राणी बारळी
कड़वी बाता ने मूलगी ।

ठाकरसा तो अंबिकावरण ने काम बाज सूँप नचीता । नचीता ई ज नी
परायो मूँडो बोये । आस ठूवी कर काम नीं देखे । कोई कोई आदमी बापरी
परणी री जावक ई बियाल नीं राखे, बिलकुल बेपरवा व्हे जावे के बा काई करे
न काई लावे पीवे । बसीज लापरवाई बिनोदबाबू बापरा ठिकाणा साम्ही बरत
रिया । जमीं, जागीर री आमदनी तो बंधियोडी आमदनी व्हे । बिनोद ने बा आमदनी
घणी पोड़ी लागती । बिनोद रो जीव तो करतो के कोई एहो गेलो लाघ जावे
जो बुबरे रा लजाना मे जायतो व्हे । वो मझून रान में छाने छाने जाय मन में
भावे जनरो घन पोटां बाध न से भावे । घन कमावा री वो सोचतो ई नीं छाने
छाने कोसिसां ई करतो । अणूँता अणूँता रोजगार करवाने छाने सल्ला लेवतो,
पछे ठगा रा बाळ में फंस जावतो । कदी वो सोचतो के भासा हिंदवाण रा
बंडलिया रा गोंडां रो ठेनो मे सूँ, बंडलिया कटाय गादा रा पैदा बचावा रो कारखानो

नौवहूँ । नदी छाने छाने बीपारिया मूँ मिलतो, आसा मुंदेरवन रा भंमरमाळ
रो सैन भेल्लो कर घाचा मुलक में विणज कहूँ । कदे ई धाबूँला इनारा र
जंगळा रो टेको नेवाने मिनत भेजतो के हरडे, बेड़ा, धाबळा रो बीपार घोगो
करला । दिनोद मन में जानतो के म्हारा या बीपारों रो कथा कोई सुनेता तो दांन
काडेना । वो एहा कबाड़ा मायने मायने सुरु न करतो, चीड़े कईई नों करतो ।
नोज एहो राजतो जाणे कोई जालु जावेता तो चिप्यो विगायो नो संरियो म्हेन
वैह पडेना । अविवाचरण मूँ तो ओर बसो संकतो । बी ने कठै ई या ठा नी
पह जावे के पेइतो । सराव कररिया है, ई कान रो संको रेवतो । अंबिरा रे सार
एहो बरनाव करतो जावे । घर रो धणी अंबिरा है, वो जाणे ठिगगा रो तनपा
दार है जो घास रे साजाना गुजारी ले ।

बहु बनोळा रे दूजा दिन मूँ ई नेणतारा घास रे परगियोड़ा रा कान मे
कूँक मारवा सागगी, 'या मो नेचो ओचो बुद्धो नी, जो कामदार सा'ब सान हवेली
मे मेन दे जिने मावे चडाव सों । वे घर लाय रिवा है । या रो मुगार् वेडा
गेगा पैर न आई वेडा गेगा पारे घर मे घाय न म्हे तो आँव मूँ ई बेनिया नी ।
ये गेगा मावे कटा मूँ है ? आवे तो घाँगा घर मूँ ई है । कामदासीनी रो
मिजाज र ठमचो म्हुँ तां देखी रेती ।' कणी काना जोड जोड़ ठगरानी रो ठगरा
रे काना पसाव बीपी । ईहाणी राबळे घाय न बाकर छोरिया ने बाई बाई बोवला
मुगायलो जितो एहो मजळो बरगन बीचो के टावर सा बचहर मे पड़ रिया ।

विनोद ओळो घासी, दुकधा मे पड़ गियो । उम रो बांग ही एक कानी
तो दूजा रो मरोचो करतो नी, दूवी कानी काना रो काबो । कोई उम रा कान
घर रेती या मान गेतो । उम रे मन मे जमवी के बेनेवर पैदलो जावे ।
घमूँकणी बी ने कानी यु घाई के काम तो उम मूँ म्हे नी, बेनेवरनी ने पैदलो
कावना पचडे करतो । मैरो नी जावे पचकवा रो । ऊपर मूँ रोवलो बी के
बेनेवर मूँ लाह लाह काह कवा रो बी मे लाय नी ।

अविवाचरण रो भांगेवागे देख दूजा मना में बट्या । बायलान जो
टीकनबी रे कामतो मे भालुओ लागतो, घर टीकनबी रो म्हेन मूँ ई काह ई
बोली बलियो । मन मे वो दूजा मूँ मरानो ईनहो रावतो । वो मन मे मन मे
कटिया रो बरंभरियो लवतले । हा मो एक जान छ, बराबनिया, हो टका म्हेन
मूँ ई कोई कोलो कोलो ई म्हे जावे । उम रा मन मे बेस बेडियोतो के लवने
रो म्हेन रे बारण कटिया जय कर तो रो लवतो नी म्हेन रे । बायलान
रा विनार है के लव कोटसटी कोकावे । हाह मे काम रो लवो पचकवा रो
कावो काह काह कवाव बोली म्हे जावे । कचहर बेनेवर रो कान रो रो रो

राय में ना कुछ है। उए रो बँवणो है के जूना जमाना में रथ पै धजा फरकती बा धजा धाज रा जमाना रो मनेबरी है। रथ ने घोड़ा छेबे, कर्चोड़ी रो काम कामेती करे, धजा घर मनेबरजी देखवा रा है, सोभा रा है।

ईं मूँ पैला विनोद बंदी काम काज रो कोई बात नी पूछती, हाँ भाप रे सानगी बेपार सारूँ अबाखुचक रकम आवती तो सजांची ने एकमाझो ले पूछतो, 'रोकड़ में रकम बतरीक है?' सजांची रकम बतावतो जदी बो अछीने बटीने भाक न रिपिया मांगतो जाणे ये पराया रा खे। सजाची दसगत कराय रिपिया निजर कर देतो। नराई दिनां ताई विनोद रे मूँका पै साज बड़ी रँवती।

विनोद री ईं सादत मूँ अंबिका रे आगे धबसाया पड़ जावती। हिस्सा रा रिपिया जमोदार ने दीघां पछे रोकड़ मे के तो मानगुजारी री अमानती रकम रँवती के तनखादारों ने जूकाया री, के सरचा साठा री रकम रँवती। ये रिपिया जदी दूजा साठा में सरच खे जाता तो इंतजाम में धबसाई परती। विनोद रिपिया ले, धोर री माई रिपियो छिपियो छिरतो। घुटसा रो मौको ई ज नी देवतो। बागद रो पाछो जुबाब नी लिखतो। बो सादमी री आज्ञा में साज ही और बठे ई भी ही ई वास्ते उए मूँ आज्ञा मिलावली नी आवती।

धीरे धीरे विनोद रा मे बाळा बघदा सागिया तो अंबिकावरण ने रीस भावपी। तिबोरी री कूँची भाप रे कने लेप सीधी। विनोद रा मनमते रिपिया लेना रुक गया। अतरो कमजोर मन रो सादमी हो विनोद के घरघली खेता यहाँ ई हुजम देव मंगवागी भी भाया। अंबिका रो यो एह्तियाज ई अह्छो गियो। लिछमी त्रिण मूँ बेराजी खे जावे तो तिबोरी री कूँची भी ने जावती ने पोड़ी डारे। मतीजो ऊँचो ई म्हियो। मतीजा री तो पढ़ जाय नीगे पढ़ेवा, अबाक जो खान खाल री है त्रि में बरूँ भांगो पाड़ा।

अंबिका रा करदा कायदा मूँ विनोद मन में करदो खेपरियो हो। नैगनारा ज भादा भिड़ावण मूँ भी रा मन में बँम उठियो। राजी म्हियो बो ईं बँम मूँ। छाने छाने गुपगुप छोटा छोटा अँवकारों ने मुताय, अंबिकावरण री पोसा हेरवा भागो। बामावरण खाम खबरनबीस बलु गियो।

मुहँदलानजी रा जमाना मे दीवाण गौरीसंकरजी, आज्ञा पाश रा छोटा मोटा जमोदारों री जमीन जोरांगड़ी दबाव देता। मूँ नरो जमीन बा पया नीवे दाट सीधी। पन अंबिकावरण ऐदा कामा रे नेदो नी जावतो। खेनो अतरे मुकदमो ईं नी भड़तो, बापस में समझवा सपझावा री बेमिय करतो।

बामावरण टाकरा रे मगज में बैठाई, 'अंबिकावरण भाववा कना मूँ मूँक खान पणियो रो हांग करे।' बामावरण रो जीव ईं कंबडो के त्रिण हाथ

में काम की लाठी रहे वो पैसो खाया बिना रेवे ई नों।

ज्यूं ज्यूं कानां में भरती व्हेती भी विनोदविहारी रा मन रो वम ई बधतो गियो। पण चौड़े धाड़े केबा री बीं रो छती नों पड़ती। एक तो बीं रो आस में लाज ही, दूस्रो वो डरपतो के अंबिकाचरण सांट साथ पाणी रे. पड़नाळे नों बैवाय दे कठे ई।

नेणतारा परणियां रा मोल्यापणां सूं काई व्हेय एक दिन, विनोद रे पूठ पाछे, अंबिका ने बुलाय पड़वा री भाइ मांय सूं कैय दीघो 'मबे पांती बावना नों। बामाचरण ने काम सूं प दो।'।

अंबिका पैलां ई भांप गियो हो के ठाकर'सा री समा में आंगणे खिलाक पडपंच बाल रियो है। नेणतारा रा हुकम पे बीं ने सच'मो भी मायो। बां ई ज पणां विनोद कर्ने जाय न पूछघो, 'आप म्हनें सील बयस रिया हो?'

विनोद विषळाय न बोलियो, 'नों तो।'।

अंबिका फेर पूछघो, 'म्हारा पे बैम करबा री कोई कर्ने है? विनोद सजाय गियो, 'नों, तो काई नों।'।

अंबिकाचरण नेणतारा री जिकरो ई नों कीवो, कचेंडी में माय काम पे बैठ गियो। घरे गियो तो इंड्राणी ने बी बात रे बारे में अलिफ सूं बे नों कियो।

धोड़ाक दिन निकळया न अंबिका ने इन्फ्लुन्जा व्हे गियो। मांडणी एकी कोई खास तो भी ही पर नबळ्या ई सूं कचेंडी नों जावणी आयो। सरकार में मालगुजारी भरबाय दिन हा, दूसरा ई सांवठा काम भेळा व्हेय रिया। निबळ्याई व्हेतां थकाई अंबिका माचो छोड़ कचेंडी गियो। कोई नों जांगतो हो के सवाणचक रा मैनेजरजी माय जाय। सग जणां केबा सापिया 'नबळ्याई है, घरे पघार जावो। नबळ्याई है, पाछा पघार जावो।'।

पण अंबिकाचरण काम पे बैठ गियो। बीं ने मेज पे बैठपां देल अंगार गुमास्ता पत्राय गिया। जाले काम में एक्चित्त व्हेय रिया व्हे ज्यूं जम जम न बैठ गिया। मेज रो छंड थोके तो मांय ने एक कागद नीं। अंबिका रा मुंडा सूं निकळ गियो, 'यो काई?'

सपळ्या ई जणां सूं नाळिया जाले मेज रो गोळो आय पडियो, पाटी भांगियां बाको फाडिया देल रिया।

बामाचरण ऊठ न बोलियो, 'क्यूं मांडणी अगजोन बन रिया हो। सपळ्या रे मुंडाये तो पिडा सूं कागद मे पघारिया है।'।

अंबिका रा मुंडा रो रंग उतर गियो, 'क्यूं'

धोपत्या में बनम बसावतो बाभावरण बोलियो, 'जो तो म्हां बाई बाणी सा ।'

बामावरण री भिमलन मूं पडकूंची बरणाय, संड सोन विनोद कागज बाई सीधा । जाणियो मोको बोवो है अंबिका माचा पै पडियो है जतरे यां कागजां री तसत्नी मूं जांव करतो । स्वांखे बामावरण ई यात रो खोत्र नौं राखियो । बीं री मा बाल ही के मूं मांगली तोहीन समझ अंबिका अस्तीपो देय देवेला ।

अंबिकावरण संड रे ताळो जड़, रीस मूं धुत्रतो विनोद बनें गियो । विनोद मायने मूं केवात्र दीधो के 'म्हारे तो माचो पाट रियो है ।' अंबिका मूधो घरे गियो, पाय माचा पै पड़ गियो । इद्राणी भागी भाई, भावनी बाणे काळजा मूं परणिया ने हाक सीधो । तसल्ली मूं बणी जो वान विगतवार सुणी । मूं तो बा टिमरास बाळो हो पण भाज तकफ गी । छाती हजुका खावा लागो, बाळा बादळा जेवा बाळा बाळा नेणों में खोजळी कडकी । एका मागस री या वेकदरी, स्वामलोरी रो यो सरोपाव ।

इद्राणी रो भनकतो रोस देव अंबिका ने सगियो बाणे सगती सराप देवा ने चटी है । इद्राणी रो हाथ पकड़ सीटो छांटो देखतो बोलियो 'विनोद टाकर ई ज तो है । संज है, फूंक भर देवे जूं बोल पावे ।'

इद्राणी परणिया स्वाम रा गळा में दोई बाह्यां बाल, छाती रे लगाय सीधो । घणी घेर मूं ई बंटी री । अंबिका मूं मुंडगिया निकळणा ठमिया न घर घर मांनू भरवा लाग । इद्राणी रो जीव कैय रिया, दुनियां रा जोर जुलम, माण अपमान मूं दूरो खेव म्हांग हिवदा रा त्रिवदा, ने बाळजी बीर माय ने घाल भावो जड़ डूं ।

दोई जणां निस्वे नीवो आज री घाज नीकरी छोड़ देणी । जद घर घणी ने ई मायां पै बेम है जीव नी भावे तो नीकरी करणी बरपा । मांगणा हाथ मूं ई छोड़ दा जो बीलो ने काटेगा जद मांजनी गमाय घरे जावां जि मे काई लाभ । या निस्वे करवा मूं अंबिका रो मन तो हूळको पड़ गियो पण इद्राणी मायने ई माय ने मुलगती री ।

प्रतरक में चाकर आय इतहा दीधी, 'खजानो भी घाया है अंबिका जाणियो, भांज री लाज री बनें मूं विनोद रा मूंदा मूं तो 'भा' निकळे नीं जो खजांची ने भेज घरे बंटवा री केबाई है । कागद पे अस्तीपो मांड न बारे पोळ में । भाप खजांची रे हाथ में कागद डेनावो ।

खजांची धवरयोदो हो । कागद साफ काई नीं पूज्यो । बी रा मूंदा मूं तो ला ई निकळी सत्यानास भेलियो, मनेजर साज सत्यानास भेलियो ।

‘वाई व्हियो ?’

जवान में सांभलियो उणरो कस यो है । अंबिकाचरण जिजोरी री कूंची आपरे कने लेय लीची, खजाना सूं रोकड़ हाये नौं आताजदो ठाकरसा तो छाने छाने माये करणो माडियो । ये भांत भांत रा बैपार में ठगावता गिया, टोटा पे टोटे खावता गिया । ठाकर जिद्द पड़ता गिया, बहेता र भगबहेता गैता परहुिया कगाई कर टोटो पूरो करवा रा । बहेतां बहेतां माया पे केस है जतरो तेहणो बहेगियो । जठी ने हाथ घाले बठी ने हाथे भाटो भावे, अंबिकाचरण माचा में हो पाछावूं खजाना में हो जतरो सैय पैइसो उठावने लै गिया । बांकागड़ रा परगणा ने एक जमोदार रे अठे गेछे मंडाय दीयो हो । बीं जमोदार अतरा दिना तो पैइसो मागियो नौं, व्याज बघावतो रियो, व्याज बघावतो रियो । व्याज खूब बघगियो तो देखियो, ‘हां भवै आयो पकड़ में । अबै वो डिगरी साय रियो है । सरयावाव बहेगियो री कांणी या है ।’

सुण न अंबिकाचरण छोड़ी ताळ तो गरक बहेगिया । पछे बोनिया ‘आज तो म्हारो मगज काम नीं दे । काले बात करूं ।’

सजांची जावा लागियो तो मस्तीछ बाळो कागज पाछो लेय लीयो ।

मांयने जाय अंबिकाचरण मांडन सारी वारता इंडाणी ने सुणाय न बोनिया, ‘एड़ी आफत में विनोद ने छोड़, मस्तोको कस्यां देवा ?’

इंडाणी घणी ताळ पत्ताण री पूतळी ज्यूं बंठी री, मांयने भांज भांज रा विचार आपड़ रिया हा । छेवट मन ने भार अंडो नीसकारो न्हाकती बोली, ‘नी, जी एड़ी आफत में कस्यां छोड़ूं ?’

अबै ‘रिपियो, रिपियो’ रिपिया री पुकार बहेवा लागी । पर रिपियो कडे ? अंबिकाचरण विनोद ने दशयो के रिपियो नासो पर मांयना सूं । विनोद तो आप रा छाना रा बैपार बेई चली-दांण नैणतारा सूं पैइसो मांगतो हो पण बीं कदी नीं दीयो । सबकाळे विनोद नैणतारा रे हाथा जोड़ी लीची, पण पड़ियो, गरजां लीची, गैयां मागिया, पाछा पैइसा चुकाय देवा री सोपनां सारी पण नैणतारा तो सोटो धौगलियो नीं काडयो । बीं सोकियो ‘हो जो ठो पनाय न बंठिया है । खने है यो देव दीयो तो बस रावजी रा नांय, बंठिया रेवां ।’ मुटो री भाल गाडो कर न अंडो मेल दीयो । कठी ने सूं ई पैइसो हाथे नौं आतो । इंडाणी रा मन में एक बात आई, एक सबब आलांन सूं बीं रो हिङ्गो टूटत गियो नैणतारा सूं बदलो लेण रो औमार चबे घायो । धीरे कठे अंबिका रे हाथ पकड़ न दवायो ‘रेण दो, या तो पूग ही जउत बां चली ई दोण्णा दोण्णा । छोडो भाग बरोसे, ब्हेनो ब्हेना जो ब्हेना ।’

अंबिका मन में मुल्लरियो, सती रा कालका में हाव ताई साय लग री है
बुभी नीं । ई विपदा में बिनोद तो टावर री नाई अंबिका रो मूंको घोपनी
अंबिका ने दया आपनी । मन कैयरियो, ई आपदाकाल में तो छोड़नी टोक न
झोर दूजी बोई भूषणां नीं भूगी तो जमीं जायदाद मैले मेनूं । इंडाणी सोगन
देवाय दीयो, म्हारो मळो काटन लोही पीवो जो जमीं जायदाद रे भांगली
भराई तो ।

अंबिका रो दो गालियां नीचे माथो धंम गियो । सोपतो रियो जू
इंडाणी ने समझावे जूँ आ बोलना ने रोके । छेकट में घाक न बैठ गियो ।

घोसी साल बंटी रे, इंडाणी उठी । तिजोरो खीन भाररो सँग मैल
गांटी बाँधियो । घाल में डिंगली कर न हावा में ऊंचावो घाल बोझा नूँ लपक
कर रियो । घाल ने साय मुल्लरणी धरी स्वाम रा पग में मैल बीयो ।

दादा एषाएक आपरी साइली पीती ने आमी ई दिन नूँ ले केरा साय
जतरे बरतो बरत घणुमोला मैला देवता रिया । बाँरे बोन हिवा पद्वे इंडाणी
रो घर भदेरगियो बन्ध जो थेळो बरतो ई सा ओलाद लुगाई साक मैल
गडावतो गियो । सोना रा घर जडाव रा मैला नूँडागे राव इंडाणी बोनी
'दादाजी कासी ऊमर धगियो साम' बोलिया, बाँरा दिपोडा मैला पाळा धगिया ने
पेट रे भरव ई लागे, दादाजी री घासी नूँ ये मैला मूँ ने बगमीस बरतो
बाहू ।' नूँ कैय बीं माथो नुबाव । आम्बिका मींच दिपान बीयो । घोळा बैस
बाळा, गीरा रंग रा बोझा मलाट बाळा, सांवां सावां दादा री मूरनी धार घालिया
धाने ऊभी री, साम ऊमळी हुंजी नूँ नूँको दपदप कर रियो आ मूरती महे का
इंडाणी रा नुवापोडा माथा वै हाव में आसीत देव री ।

बाँरावड रा घरगना ने दादो मोय मेव लीयो । घरगनी बरे घायां रा
एक दिन धार री मोड मरजाद ने छोड मैलताय रे बरे इंडाणी जीमका ने बी
इंडाणी रा बीन वै सोना रो एक तार नीं हो ।

जि दिन वधे इंडाणी रा मन में आमान थे दपरोड नीं रियो ।

उद्धार

गौरी सावता पीवता घर में जनम सीचो हो, साइ कोइ में मोटी छी ।
बीरा परगिया पारस रा घर में नातवानी कदरी पङ्गी ही पण बीं आपरी हाथ रो
कमाई सूं पाछो घर रो दाबो छीबो जमायो हो । आये घर वाला रो हाथ संकड़ाई
में देख न मां बापां गौरी ने सासरे नीं भेजी ही के टावर दुख पाय । ऊपर
भीर्या पछे गौरी सासरे माई ही ।

कदाच ईं ज बनें मूं पारस बीं रो हामबाम लोचणी परणी ने आप रा
हाथ मायली नीं मानतो । बेम तो बीं रो नस नस मांय ने भरपोइो हो ।

पारस पच्छिम में एक छोटा सा क शहर में उकालत करतो । घर में
कहूँबा में और कोई मिनस हो नीं, मुगार्ई ने घर में एकबी देख, बिन में भांग
घाँठ रा बेम ठळता । काम छोड़ न बेळा कुवेळा अवांगचको परे माय जावतो
पैलां पैलां तो सावद रो' अचांगचक आवा रो भरष वा नीं समझी । पजे काई
समझी ओ वा ईं जाएँ ।

घर में काम साय्योइ नोकर ने सो बीबे बीबे अलायदो कर देवतो ।
अमियोइो नोकर तो बीं ने लटतो ईं नीं । काम रा सारास रो नजर मूं गोरो
जि नोकर ने रात्रवा सारूँ पगो केवतो बीं ने तो वेगो बींटी बंधावतो । दुमानन
गौरी ने जउरो रीस आवतो बीं रो सावद बउरो ईं बिचळाय न एइ ओर बीं
काम करतो के गाँटा छुळती जावती ।

बीं मूं देखी नीं आवतो, काम करवा बाळी मुगार्ई ने एकमाही लेय भाँडां

पूछतो तो गौरी ने ई खबर साव जातो ।

मजेजण थोड़ बोली गौरी, धपमाण री भार साथ बसमाण न्हारड़ी री नाई मांयले ई मांयले ठकळवा लागी । धणो मुसाई रे बोचै, बेम साई छोर दीपी । गौरी रे आवे मन रा बेम ने बैवतो पैलां पारस संवतो हो । आवे बीं री खोलज आवती री । रोड पांवड़ा पांवड़ा पे बेम कर गौरी भूँ मड़वा लागी । गौरी जतरी ई खबती जाती, बीं री बेमोली बांसियां रा छोछा तीरां ने बजर री छांती कर न मेलती जावती ज्यूँ पारस री बेम बधतो जावतो ।

भूँ पति री मुन तो मित्यो नी, कूँख फाटी भीं ही । जो ईं भरी पुबानी में ई गौरी बीं रा मन ने घरम बरचा में सगाव दीयो । हरिमजन रा मुवां परचारक बिरमचारी परमानन्दजी स्वामी ने मुलाय गौरी कंटी बंधाई । भगवान री बया कंरावती । नारो हिंदुदा री सगळो महळो मेह, भगती बग न गुलजी रा बरणा में लोटवा लागी । परमानन्द रा साधुपणा में किने ई कोई बेम नीं हो । सैग जणा बांरी सरावणा बरता । पारस भूँ भूँको खोल न बां साक' कोई बेम री बात बैवणी नीं छाई । दिना बहियां बीं री मन समूजाय रियो हो, बीं री बेम झडीठ रा रोम री नाई, बीं रा ईं न अंतस ने बटका भर भर साथ रियो ।

एक दिन छनीसीक बात माये खेर बारे नीसर ई गियो । परणी रा भूँका पें बीं परमानन्द ने 'बाळखाळी, पाखंडी' कैय न भूँको बोलतो बोलतो गौरी के कियो के 'तू पारा साळगरामजी रे हाथ सगाव न कैय दे के बीं बुगला भगत ने भूँ पाप री निजर भूँ देखे के नीं ।'

गौरी पूँछड़ी दबियोड़ी नांगण री नाई कुकवारो कीयो, 'हां देवू', करणो खे बीं करलो ।

पारस बीं न बगत घर रे ताळी ठरकाय, परणी ने ताळ्या में भज कबैट परो गियो ।

रोड में भरियोड़ी गौरी क्रियाई धाटो खोल घर बारे निकळयी ।

[२]

परमानन्दजी घाव रे एकांत भोवरी में बैठिया भास्तर बाच रिया हां कठे घोर कोई नीं हो । गौरी तो बिग बादळा री धपगाजी भर अणघोर बीजळी ज्यूँ घाय बही, बिरमचारीजी रा सास्तर हाथ मारने रेगिया । गुहज पूडियो, यो नाई ?'

बेनी बोली, 'गुहजी, ईं धपमाण भरिया संसार भूँ ग्हांरो उद्धार करो भूँने कठे ईं ने पालो ।'

१ १ १ १

परमानन्दजी, पावन भुक्त सन्मुख भुक्त गौरी ने पावो घरे पावो ।
पग गुप्ती रो बीं दिन सातरां मूं बिगन टटियो जो पावो नों जुड़ियो ।

पावस घरे कावो तो भावो भुनियो पड़ियो । परंजी ने पूछियो, 'हुग
कावो छटे ?'

'भासो बोई नी । मूं' की गुप्ती रे छटे ।'

पावस रो मूं'को धोळो पड़ गियो, पग हुगे ई पग मान भूँ'ध धेन
पूछियो, 'भू' की ?'

'भूरी मरती ।'

बीज दिन घर पें बेंद्राय परजी ने सोवरी में सड़ वासत एरा रोळा बीज
के काणा सहर में भूँ'झई खेवा लागी ।

बां, धोळी, गुगनी हाशों ने गुगु परमानन्दजी की हरिभजन ठगलें भाग
गियो । ई सहर ने छोड़ न जावा रो पार सीपी बां । पग बाग्री गौरी ने हग
हमा में छोड़ न बां रो पांवरो धारे नी बहियो । बिरमबातोभी लिहा निवा
बादपा जो बी अजरामाजी बाजे । छेयद में ईं बडक में ई गौरी कने एक पावो
बाई, बि में बिलियो हो,

'बन्नी, भे' मुख धियान मगानी बां दिवा । वेरां ई बनी मगिनां देरिना,
बिन रा देव में पार बार के संसार ने स्वागिया हा । संसार रा भाग मो' मूं
पावो बिग हट गियो खे । पावो बिग हरि रा बरता में भाग गियो भेरी भेरी
सबोवार सीधे । बरदान की इच्छा श्री तो बां बरता की बाहर रो बडाव बर पड़
हा अर्धवारी बाणावरीदा में गुगुना की बोविय बर'का । बाणागु मुर नेल गुगुना
रे दिन दूरीती की दो बगल, बागे इच्छा भेरी मगता रे दिवारे मिनये ।'

दीदी बनरी बाव केसा रो काटी में मुहाव सीरो । नेम के दिग मूं'गे
मूं' वेवा बावो सोने तो बागद रो बड़बड़ो ई नी । वेव बावो, मोवनी केय
मिच्छा व बिच्छावनी के पड़ गियो खेवा । बरगियो की बनरी ने पड़ बडक्य व
एव भे'र गियो धेला ई बिचा मूं' सीरो रो मन लयो दिरो । पर भागे हु
ई दिरो के बा बनरी, बां छोड़ निवस रे हाव रे बड़ बर'लगर भेरे ।

हा बर'दिरोतो बरे सी ।

देव तो बर'गियो बनरी के पड़ियो हग वर बडक्य गियो । मूं'रा में हग
काव गियो । बर'का तो सीकल उंची पड़नी ।

बर'लगर रा बर'लगर हग रो बें'भेरी मुगु बाव' बनरी बाव सीरो
बं'लगर में बुरावो ।

बं'लगर बाव' ई बं'लगर, 'मि'ली ई

रोगी रो प्राण पीजड़ा में नीं हो उणवेळा ।

वीं दिन पारस ने कोई बहरी मुकदमा री पैरवी करवाने बारे जावणो हो ।

बिरमचाटीजी रो भंवरो हाथे नीं हो । बां रो तो अठरो पतन ब्हियो ॥ वे
ये समीचार मुण गौरी सूं मिलख ने आया । तुरंत री बिधवा गौरी बारी मांगतूं
आली तो देखे पदवाड़ा रा छळाव रे किनारे गुरुदेव चोर ज्यूं सुबिया ऊभा हा ।
गौरी रे माथे जांले बीजळी पड़ी । वीं आल्यां नमाथ लीथो, वीं रा गुहजी कछ
सूं उतर न कठे आव पड़्या । डूजे ई पल बां रा पठन री तसबीर गौरी री आंख्या
आये खंयणो ।

गुहजी हेलो पाड़ियो 'गौरी ।'

गौरी बोली, 'धाई गुरुदेव ।'

मरवा रा समीचार मुण पारस रा हेतु मुलाराती घर में बड़्या ती देखे
परणियां रे पसवाड़े गौरी पड़ी है ।

वी जैर साथ लीथो हो । आज रा जमाना में सती बहेली देख सती ने बुनियां
मायो मुकाय दीथो ।

उलट फेर

विभिन्न किमोर मोटा घर में बनविषो हो ओ सी ने बरखणी आरुओ
कउरो कयावणों नी आरुओ । वि घर में बनव नीयो हो नी घर में वो बणो
दिन दिवो नी ।

विभिन्न कुटरो कने उवाव हो । बाबा बबाबा में उम्माव, बाब बाब में
करोट । दुनिया हारी ए बंसा में मारीयो, जोखणी मुनाहणी में अग्राव ए एव
ए नी माई बचल बीया दिव एव आंगल आने नी मरहे । वि
कनीएउर में वो बर बरुओ का कुन नी बरे ए नी । करव बोचो हो ओ राव
विमरंउव रे कडे नी ओ हाव भाव दिवो ।

रावणी ए दिवाला नुं कोट उटी न ही । विभिन्न वेदनी हाव लणो
हो, बावव नी नीव भावो ओ बावव बंसी ए घर में उम्माव ए कोमिना कर दिव
ह । विभिन्नकिमोर ए बावव नुं बा वी, नीव बटा वी एव नी ने नीवनी
वेव नीनी ।

एराओ हो नुं नई बरुणो हो । का में कउववव कने नी हो ।
बरा का ए अंग कवा ई वेव में कउवव । कवा वी कोववा, कवा वी कउवव ।
कव विभिन्न नी कने कवा हो नई कउव नीव । नी हो कने कउवव नी, नी ए
विभिन्न नीव के, कउवव के कउवव में, कउववव कउवव में, का हो कव
नो कने के नीवव वीवो वीवो हो नुं कउवव, कउवव कउवव में
कउवव ।

दीवारजी केवा नागिया, 'मालक रो' साख रिपियां रो आदन है, दोस है तो यो एक विपिन पे मरजीपो ।

राणी बछन कुमारी सड़ पड़ती, 'कजांखा कछा मू' ई सुगना मूंडा रा बांदरा ने पकड़ माया हो, भी रे पूंछहे मोत रो ई धियान नी राखो । ई रो बाळो मूंडो धे तो जीव ने जक पड़े ।'

राजा आपरी मूँघ मारणी रा ई ईश्वरा के मनोमन राजी रहेगा, हैसता । सोपता, 'सुगई रो मुभाव धे के जिने बा हेत करे नी' ने ई ज भागो जांछे । सुगाया रा सास्तर मे कठे ई नी लिख्यो है के ससार मे आदर भोगा धीर ई शुनीजन धेरो करे । विवाह रा संतप रे सारे यो संतर ई के नील लेवे के, दुनिया रा संग गुन बी सुगई मंजने ई ज है, सैव साह कोइ रो हुकदार बा ई ज है । परणियो साबा बीबा मे अघ पड़ी मोहो कर देवे तो बीने नी छटे । बा कई ई नी सोचे के भापा रा आसरा में पड़िया आसायन ने बाकरी मूँ बाड देवेता तो बी बापरा रो काई रहेता । टुकड़ा टुकड़ा ने रोक्तो फिटो ई रो सोच नी करे ।

सुगाया रो यो बिना सोप्या विचारया पच सेवारो, मुभाव झणूं तो तो सागतो पण बितरंजन बाई बसा बिछता नी । ये तो विपिन रा सरावणा कर कर राणी ने करहाओ करता, बिरहबा रो मयो सेवता ।

पण यो राजसी खेल विपिन मे फोछा बालनी । राबला में बेराजीरो रहेता मूँ पण पण पे लावा बीबा रा फोछा पछता । मोटा बरं में, पैताबा पड़ियोडा भला मिनसा रे सारे बरताव रहेलो पावे बेहो रहेवो नी करे । राणीमी रो बेराजीपो देख न तो विपिन ने बाहर छोरी गवारता ई नी ।

राणी एक बाकर ने पावनियो, 'बने तो रेनू ई नी, रेवे कठे है पू' ?'

पूछो बोनियो, म्हने तो विपिनबाबू रो बाकरी में बाईव ई कड़ी रेबा रो राबलो हुजम है ।'

राणी बोली, 'अच्छ, विपिनबाबू सादसाब बचगिया है ।' दूजे दिन विपिनबाबू रो ऐंटी बाळी रे पूछे हाथ नी अड़ायो, ऐंटी पड़ी रो । विपिनबाबू ने मंजलो तो आकतो नी, पण ऐंटिया टीकण मोजवा लाग । कदी पड़रो करनी पड़ बावलो । पण विपिन राजाजी रे कानां ताई बोई शात्र नी पूगई । बाकर छोरा मूँ सड़ न भावे सिवायन कर कांछे आप ने ओझो करतो है ।

मं कजां मू रहेता बाबो मिनसा में तो मान बरियो पण राजा में बां रो अनादर धान न रहेनी ।

अठ में रिहसम धे रहेबावन मुबमाहरन नाटक त्थार हो । रहेनी रा धीर में नाटक बंदिओ । राजाजी तो बलिज बिलयी । करबल रो दांव माजो

विपिन । उरजण रो जेड़ो गळो हो वेड़ो ई रंग रंग ई । देखएवाळा 'वा वा' कर रोया ।

रात ने राजा आय बसंतकुमारी ने पूछयो, 'नाटक केडोक लागो ।'

राणी बोली, 'उरजण रो सांग विपिन खूब कीवो । चेहरो मोहरो ई आवां घराणावाळा जस्यो है । गळो रा पियास रो तो कंवगो ई काई ।' राजा बोलियो, 'म्हारे चेहरो मोहरो की है ई नीं । गळो ई छारो हे क्यूं ?'

राणी बोली, 'भाप रो बात दूजी है ।' पाछी विपिन रा एक्टिंग रो बरवा करवा लाग गी ।

राजा ई सूनू बत्ता जोरदार सफाया में विपिन री सचवांछा घली दांछ कीधी हो । पण भाज राणी री जोम सूनू निकळ्योरी थोड़ीसीक सचवांछा ई बां ने नीं लटी । बां ने सामियो के विपिन काम करे जिण सूनू बांगली सरीवणां कम झकल रा भादमी करे । कां ई तो बांग चेहरा में पड़यो है न काई गळो में परियो है ।

आज सूनू थोड़ा दिना पैसा बां री साप री बां कम झकला में गनती हो पण आज एकएदम बां री झकल कस्या बघी, राम जांगे ।

दूजा दिन सूनू ई विपिन रे साणा पोणा री साता थ्येगी । बसंतकुमारी राजा सूनू बोली, 'विपिन ने बारे उताप में, कचेड़ी रा मौनवार गुमास्ता रे सांगे चलणो ठीक नी । चाहे जो थ्ये, भला घराणा रो छोरु ई ।'

राजा बात ने गटतां बचा साली 'हू' ई ज कहियो ।

राणी राजा ने बेटा रा दसोटण भावे एकदांछ कैरु नाटक कचवा ने कहियो । राजा बां री बात सामळी भणवांभळी कर रोयो ।

एक दिन पोवती दुपटो टीकसर नीं थोडणी आया तो राजा पूना ने बाकलियो । पूछो कहियो, 'बाई बरु', गिरवीनाच । राणी सा रो हुकम है चौंस बड़ी विपिन बाबू री टैल बाकरी में लाग्यो रेबू ।'

राजानी ऐंड गिया ५ बोलिया, 'भगळ, विपिन तो साट सा'ब थ्ये रिपो है । भाप रो काम ई हाथ सूनू नीं करली आवे ।'

विपिन ने पुनसूनू पिया थ्येवणो पहियो ।

राणी तो राजा रे केहे पड़नी, संमया रा बेटक घर रा पतसाहायळा कमरा में पड़ो लगाय दो । गालो थ्ये जो म्हाई गुणां । विपिन रो बांगो आग्यो भागे ।

राजानी दूजा दिन सूनू ई नीम सूनू रेवा भावमिया, बगउ रे सोनयो बग रे बावलो, गानो बरालो बंद थ्येवियो ।

दुपेरा रा राजाजी ठिक्का रो काम नाज देखता । एक दिन वे थोड़ा बेगा खट्टा में पूग गया । देखे, राणी भाये पड़ रही है ।

राजा पूछा 'काई पड़ गया हो ?'

राणी पेलां तो भेळी भेळी बूही । पछे बोली विपिनबाबू रा गीतां की काँयो है । एक दो गीत सीखवा ने मंगाई हो । अर्चाणुचक रो भाप रो सौक हो खतम ब्हेयगियो । अबे गाणा सुखवा रो तो ब्रौसर ई नी मिले ।'

एलां दिना पेलां बीं सौक ने जडाभूळ खुं खोद कैकवा री कौसिसां राणी कीची हो, वे बाने आज पीतां नी आई ।

● दूजे ई दिन विपिन ने बरे जावा री सील ब्हेगी । बासरे पडिया बासायल री काने काई गल ब्हेपा ई बात वे बां थोड़ी ई विचार नीं कीयो ।

सील मिलवा रो विपिन ने अतरो दुख नी ब्हेयो अतरो राजा रा बेराजीपा रो ब्हेयो । बी रो तो राजा में जीव पड़ गियो हो, तनखा नाम ई वो राजा री मरजी ने अमोसक जाणतो । राजा बीं रा काई कमूर वे बेराजी ब्हे दूध रा माबला री नाई नाड न अळगो क्युं बगायो । बखो ई सोबो पण काई समझ में नीं आयो ।

छेवट में एक नेरो निवासो भर, आपरा जूना संतूर वे खोळी बद्राप, जडे कोई बापणो नीं, बीं लाबी थोड़ी दुनियां मे भटका खावा ने निकळ गियो ।

बाबती बेळा आप रो पुंजी रा रो रिपिया पूसा ने इनाम में ईबतो गियो ।

विपिन । उरजय रो बेहो गड्यो हो बेहो ई रंग रंग ई । देवगुमाळा 'ग' र कर रोया ।

रात ने राया आज वसंतकुमारो ने पूछयो, 'नाटक केओक सानो ।'

रागी बोली, 'उरजय रो सांग विपिन भूव कीयो । बेहरो मोहरो ई काज परणांवाळा जस्यो है । गड्या रा पियाव रो तो केवगो ई नाई ।' एका बोलियो, 'म्हंरो बेहरो मोहरो की है ई नी । गड्यो ई सारो हे भू ?'

रागी बोली, 'भाप रो बाउ दूबो है ।' बाकी विपिन रा एरिय रो बला करवा साग नी ।

राया ई भू बता जोरदार सफा में विपिन रो सारांवाणी बली शोध कीपी हो । पच भाज रागी रो जीम भू निकळ्योपी मोझीसीक सारांवा ई का ने नी सटी । का ने सगियो के विपिन नाम करे विपिन भू बीमली सारांवा का सकल रा सादमी करे । का ई तो बीरा बेहरा में वझ्यो है न काई गड्या में बरियो है ।

आज भू मोझा दिता वेला का रो भाप रो का कम घाणा में बारी हो पण आज एरएरम का रो सकल जस्यो बपनी, राग बाये ।

दूबा दिन भू ई, विपिन रे सागा पोला रो बाउ भेनी । वसंतकुमारो राया भू बोनी, 'विपिन ने बारी उगाछ में, कचेड़ी रा बीनचार गुमाणा रे का राखणी ठीक नी । बाहे जो भे, भला परणां रो धो है ।'

राया का ने गड्यां बला साती 'हू' ई न कहियो ।

रागी राया ने बेरा रा बसोदय मार्गे एररांन के' नाटक बगात ने कहियो । राया का रो बाउ सांमळी मणसांमळी कर रोपी ।

एक दिन मोवडी दुष्टो टीरवर नी मोझी भापा तो राया गुन ने बाकियो । पूछो कहियो, 'काई कक', तिरपीबाप । रागी का रो दूबन है बीन बरी विपिन बाउ रो ईन बाकरी में लायो रेभू ।'

रायाजी रेट गिया न बोलिया, 'मच्छा, विपिन तो नाट हाँव भेन गिले है । काज रो नाम ई हाँव भू नी बगली काये ।'

विपिन ने पुनर्पुत्रिका भेवलो कहियो ।

रागी तो

संजया रा बीरुव कर रा वसंतकुमारो
मोई कुना । विपिन रो बलो काये

मलजिक, वसन्त ई केवरो बला

दुपेरा रा राजाजी ठिगाला रो काम नाज देखता । एक दिन वे थोड़ा बेग राबड़ा में पूरा किया । देखे, राणी माये पड़ रही ।

राजा पूछा 'काई पड़ गया हो ?'

राणी पेलां तो भेड़ी भेड़ी थोड़ी । पहले बोली विपिनबाबू रा गीता की काँपी है । एक दो गीत सीखना ने मंवाई ही । अनाथक रो भाप रो सौक ॥ लतम धेयगियो । अबे गाणा सुणवा रो तो भौसर ई नी मिले ।'

बलां दिना पेलां बी सौक ने जडाभूळ मूँ खोद कैकवा की कौसिसां राणी कीपी ही, वे बाने आज पीतां भी आई ।

● दूजे ई दिन विपिन ने बरे पावा रो सोल थोड़ी । भासरे पड़िया भासापत की काने काई गल थोड़ा ई बात पे कां थोड़ो ई विचार नी कीयो ।

सोल मिलवा रो विपिन ने अतरो दुल नी थियो जतरो राजा रा बेराजीवा रो थियो । बीं रो तो राजा ने जीव पड़ गियो हो, वनला नाम ई बीं राजा की मरजी ने अमोलक जाणतो । राजा बीं ॥ काई कमूर पे बेराजी थो दूध रा मावला की नाई बाढ न अलगी कयूँ बणायो । बलां ई सोन्पो पण काई समझ में नीं आयो ।

देवद में एक मेरो निवासो भट, आपरा जुना संतूरा मे खोळी बढाय, जठे कोई आपणो नीं, बीं लांबी चौड़ी दुनियां मे भटका खावा ने निकळ गियो ।

जावती बेलां आप की पुंजी रा बीं रिपिया पूसा ने इनाम मे ईवतो गियो ।

त्याग

फागल महीना ही रात है। साँचा रा भीराँ ही मँष नूँ जारी दिहोतो
 बसत रो दसन भीयो मफो बाल रिपो है। लट्ठाव ही पाळ बरना पुण्या मीरी रा
 रँल रा रँरा रँरा रागना भावूँ 'जरेम' रो वो वो भाव रो। सती रात भेरी
 जरेवा ने मोरना ने, बरी ने मुजबी रा बर में मुजेद रो बांबरी में हेमन ई काग-
 रिपो है। हेमन बरी मो परगुी रा बापा मे कुतो भोप न केना न बागली रे
 बटेद रिपो है। बरी मो भीरो मुहिम ने कहा रे दफराव 'दण दण' बरना रिवा
 है। बरी कुता रे बटेदी मनी पुना ही बाळा ने उगार बी रा मुहा ने रँन रे।
 रँरा रि बटा राता मला ऊवा बवा कुता रा रँरा ने मारकेन कथा ने बारी
 एरएग बरी नूँ एक टप बरी नूँ बीदेक रा रिगाव रेरे मो वन हेमन ॥ वन ही
 भेन रो है।

वन मुमुन बाव रो बांबरी में मुभीरा बाव जारी ने दुबन दुहा रँन रो
 है। परगुी रो बरगट्टाई की रे बर न टकर बाव ने बागे बाटे वन बाँ।
 हेमन ने हेमन बागो भेन न मुमुन रा रोई बावबा ने बरन बरबाव न रो बा,
 'मुमुन, रे बटे नूँ ? नूँ को बागो हेटी बरी की के दुरबीन मरन न बाबा बाव
 न रँनूँ रो बीट बीट मुँद बागोद निगर बाँ। फाग महीना वन में बरी बाव
 रो है, बरी महीने के रो बाव बा। रँन रो बागे बनीक रँन रो टप रो है।

मुमुन बाव बरी नूँ बाबा बाव न हेमन बाटे बीटरी बरी बाटे,
 'बा बाबाबा वन, बा बाव रो रँनरी रो टप एक बाव ने टप बाँ। मुमुन
 रँन बाव'।

हेमंत बोल्थो, 'जाणती व्हे तो बीं ने पदणो नीं । हा, जो एहो मंतर जाणती व्हे के जिं सूं एक अट्ठाश में तीन चारेक दीतवार के तातीलां आय पडे, एहो मंतर जाणती व्हे के या रात बाने संमया री पांच ॥ बग्यां ताई लांबो बघ जावे तो सो मंतर पड ।' सूं बॅवते पके सो मुमुम ने घोर ई सापगो खँववा लागो । पण मुमुम बाप में बॅधी नीं ।

वा बॅवा लागो, 'भरती वेळ्य म्हुं एक घात बॅवगो आवती वा घात अवाक' ई ज बॅवा रो ओड कर रियो है । म्हुंनं जावे जो बंड दोनो म्हुं रात्री रात्री सम तेवू'ला ।'

बंड सारुं जेंदेव रो बहपोडो एक स्मोक बोल हेमंत रस री घात वरणी आवती अतरेक बीं मचड मचड करती पगरखी जावती मुली, जाणे कोई रीस में घाय पाल रियो व्हे ।

हेमंत रा बाप हरिहर मुनजीं रा पण बाज रिया हा, हेमंत घोळलिया । सो पकराय गियो ।

हरिहरबाबू बारणा बने घाय रीस में भरदोश हेनो पाडियो, हेमंत, बीनणी ने अवार री अवार चर बारे बाड ।'

हेमंत वरणी कागहो गालियो, पण बीं ने तो निज मातर ई चबरज नीं म्हियो । वा तो दोई हाथां सूं मूंडा ने लिपाय न बॅव री बरती पाटे तो मांजने परी बळू ।'

दिगगाद रा बापरा सारे पनैरा री मोटी मोटी 'बी' भोडू ई वेला री माई ओररी ने मुनीज री पण घवे किरा ई बानी में नीं बळी । दुनियां पली रलिपावणी है पण एक पलक में काई रो बाई व्हे जावे ।

[२]

हेमंत बारणुं बाप न वरणी ने पूछयो, 'क्यूं, वा पण साची है बाई ?'

'हां, साची है ।'

'तो पछे म्हुंनं अउरा दिन क्यूं बीं बहियो ?'

'बैवूं बैवूं भरती री, पण म्हांग सूं बेवली नीं जायो । घोर पापघा ई म्हुं ।'

'तो काज घवे सांच मांड न के ?'

मुमुम टिमरान सूं, मजदूरी सूं सारो दिवज बेघ मुगाई । कुतारी वेळ्य वा टारम सूं दाबड भरती बींदी बींदी बापली बापली री म्हाळी म्हाळूं व्हेन न निजळती । वा बघ सूं बगुरी बळ रो है, बिने ई छ बीं परी । बैर ह्मीण्ड दून हेमंत उठे व्हे बारे निजळ दियो ।

बुधुप जांगली को परायों स्याम ऊठ न बारे परो गियो घरी ई जमारा में पागो विलवा ने नो । बी ने कपरम ई नीं जायो । बी ने प्रीत अर संसार, आद सूं सगाय चंन ताई कूड ई कूड दीलवा लागिया । हेमंत बी ने प्रीत रो हेन रो शर्ता कंबतो को ने बीनार न बा फीरो, दुल रो हानी हूंमी । बा हानी, लीची कटार री नाई बाळको चीरली पार पार निचळयो । बीं प्रीनही वं बा घनरो गरल न गुमान करती, जिमें धनरो हेन, भाइरोइ भरियो हो, एक वन रो विरोध ई बाळ जू सगलो । बीं प्रीनही ने अघाय सगंत पाणती बा, ई लोह में ई नीं परलोक में ई छूटवावाळी नीं जांगली । बा ई प्रीनही रा या निचळी । बस ई अ नीव माये ऊभी हो बा । जात बिपदरी एक छल्लोक धडो दीको न बा इत न जाय पड़ी बेळू रेत मे । अबाकू अबाकू पलक दिन पैसा हेताऊ हेमंत गळगळो ध्हे, कोय रियो हो, 'कसीक रळियावणी रातड़ी है ।' बा रळियावणी रातड़ी तो ओजू सतम कोनी व्ही है, ओजू को ई परेणो बोल रियो है, बोई अ दिलदार रो बायरो बोल्या री मध्दरदानी ने हलाय रियो है । बा ई अ बांदणी केळ सूं पाच्योड़ी पदमण री नाई, बोल्या री पसवाड़े पड़ी है । तो यो सेंग कूड है ? सेंग मूठ है ? सेंग माया है ? घर प्रीत ? प्रीत ठण सूं भी बत्ती कूड है मूठ है ।

[१]

पौ नीं फाटी जि पैसा हेमंत प्यारीसंकर घोपाल री पोळ बारे ऊभो । आली रात आल नीं म्पकी ओ हेमंत पैसा जू ध्येरियो हो ।

प्यारीसंकर पूछयो, 'को भाई हेन, काई हाल वाल ?'

बासदी री झाला में बैठियो ध्हे जू सागरियो हेमंत ने । धुजता गळ सूं बोल्पो, 'धे म्हें जात भ्रस्ट कीपो, म्हांरो सत्यानास कीपो ई रो बंड मोगणो पड़ी थाने ।' कंबता कंबता हेमंत रो गळो फक्क गियो माये बोल न निचळयो ।

प्यारीसंकर मुळकतो चको मोला में बोल्पो, 'बा म्हांरी जात रो रिता कीपी हो, म्हांरी बिरादरी ने बचाई है । म्हांरा मोरां वं पांरो हमेसा भड़ो रियो है । घणो मुल दीपो म्हांने पा । बां सोगां री घणो घणी मेहरां करयोड़ी है म्हांण वे । है नीं ?'

हेमंत रे घसी रीस री शाळ उठी के प्यारीसंकर ने भसम कर दू पण बीं शाळ सूं वो आप भसम ध्हेवा लागो । प्यारीसंकर तो सोरो सावरो बैठपो देख रियो ।

हेमंत रुमपोड़ा गळ सूं पूछयो, 'म्हे पांरो काई बिपाद कीपो हो ? प्यारीसंकर बोल्पो, 'म्हे पां पा कंबो, म्हांरो एकाएक बेटी पार बाप रो काई

बिगाड़पो हो यां जो दिनां नान्हा हा, टावर हा । पड़पंचा रो पोटलां बाधियो बां
मुने जद देसजो ।

मूं केय एक पल छाया रैय केबा लागो,

‘मुनो, म्हांरो जवाई नववांज म्हांरो बेटी रा गैरा चोर न बिनायन परा
गिया ॥ बां दिनां बां टावर हा । पांच बरसा पञ्चे बैरिस्टार द्येय न पाछा परे
छाया तो छाया पाहे धांपलियां पे ऊबा लेय लीचा । बां ने ई बरूं माटी मोटी
माद धेला, नीं धेला । बां दिनां बां कलकरो मरसरसा में पड़ना हा । पांच बाप गांव
रा सरपंच बन न करमान दीपो के बेटी ने जंवाई रे घरे भेजनी धे तो भेज हो
पग पाछी बाप रे घरे पग नीं दे । म्हें बांरे हाथ जोड़पा, धोरु दीपी
‘अबवाळे बां म्हें बचाय लो, म्हें जंवाई ने गोबर लुबाय छाछी टरै पराम्बन
कराय दीपो है । बां जल में ले लो ।’ पांच बाप तो अड़गिया, हागणो कठे ई
रियो मलकिया तक नीं । एषाएक बेटी ने म्हांरा मूं ई छोड़नी नीं काई, म्हें ई
जान छोड़ बी रे साने बचवरो परो गियो । कठे परोगियो तो ई म्हें छाता मूं
बां नीं रेबा दीपो । म्हें म्हांरा भतीजा रो सगपन कर न ब्याव मांड दीपो । अनरक
में तो पांच बाप छाया न बेटीवाछा न सीगाय न भुन कर दीचा । ब्याव नीं
झियो । समझपा ? म्हें ई सग लेय लीपो के ई रो छोटी नीं बाइपो तो बामण
रो बीव नीं ।

अबै तो बां ने बरूं क टा पड़वी धेला पण थोड़ीक भागे और मुगलतो ।
संग जानां जाण बांरो मन राखी धेला । मुगल बेड़ी इशोगत है, रय है बबिता
मूं ई बतो ।

बां दिनां बां कलकरो भगना हा, बांरा बोगडिय रे अहे ई बिग्रदाय बटर्जी
रो घर हो । बापको भलो मनन हो, अबै तो मरवियो । बटर्जी रे घरे बापचा रो
एक बाज बिचवा रैवती । छोरी बांरे सरले परो ही नाम हो कुमुद । रूप में रंभा
रे उलियार ही । बापको दोहरा बिल में पड़ दिनां के बनिब रा टीगय गी निबर
छोरी पे नी पड़ जावे कटेई । बां जालो दोहरा ने पोटला में काई पड़ियो है ।
कुमुद दादा मुलाहा ने घर रो तराफ पे जावती घर बां ने हापळा पे बड़ न बैटगं
बिनां बां दिनां पाउ माद नीं धेवनो । छत्र म्बे बरि हापणरी में बोनरो जानपो
धेरो के नी दा तो बां बांरो जापो पण ईन रा मन में बीम जहर झियो । घर
रा नाम में कुमुद बूक पे बूक बरसा माटी, तरसा बरनी दी दी नाई जान लारनो
ई कुमुद रो छुटका मापो । बरई बरई तो दोहरा रो धांका मूं पर घर कांगु
बेबा लागता ।

कूडे टा पाड़ी के केज कुवेला बां रोई जानली म्बे निनी, बोतो हो नीं

पण भाँका ताँका रहे । कनिज में भणवा री वेळा बां गैर हाजरी कराय, दुँवरा में नाळ रा छाजा री छाया में चानणी रा सूँषा में बैठ पोथी रा पाना पळटवो करता । एकमाडे धियान लगाय न मखवा में बाँरो मन घलो लागवा लागियो हो । विप्रदास जी म्हांरा कने सस्तामूत करवाने आया तो म्हें उणां ने कहियो के, कावा, बां रो कासीजी बांणे रो मतो हो जो बां कासीजी परा जावो, कुमुम ने म्हें सूँप जावो ।

विप्रदास जी जातरा परा गिया म्हें कुमुम ने धोपति चटर्जी रे घरे राज न बां री पेटी रा नाम सूँ जण पाहर कर दीयो । ई रा पछे जो म्हियो जो बां जांगो ई हो । सांघो, सारी हफोजत मांड न कैवा में घणो मजो आयो । मन तो करे के ई ने विगनवार मांड न पोथी छगलूँ । म्हें लिलगो नीं आवे । म्हांरो एक मजीजो लिल जाणे बीं ने कैवूँ मांडवाने पण बां अर बां दोई जखी रळ न मांडो तो आग्यो र । पाछनी विगत म्हें नीं जागूँ ।

हेमंत, प्यारीसंकर री बां बातां वे धियान नीं दीयो । बीं वृक्षपो, 'कुमुम परगवा ने मटी नी ?'

प्यारीसंकर बोल्या, 'बीं रो नटलो, नटलो हो के नीं, या सवर नीं पड़ी म्हें । बेटा, मुगायां रो मन म्यारो ई भे । वे नटे तो जाणलो के हुंशरो बा री है । पैली पोत तो बा नवा घर में आय न कि बेडा जूँ भेगी । बां सूँ नीं मिललो भेटी नीं जूँ । बां ई कजाणां कियो हेर भीचो बीरा घर ने । घणो दांण हाथ में पोथियां भीथा बां कनिज रो गैरो बीसर जावो करता, धोपति रा घर आगे काई हेरवो करता । कनिज रो गैरो हेरना भो जूँ तो नीं लागना । किंग ई घर पाछना बाटा में बोई मनी मिलल तो आवे जावे नीं । बठे कैतो बीडा मझोड फिरो करे के बेजा चुक चुवान अनबसां गैलो बाड से । म्हें बां लोगां रा वे हाथ हवान देण ने घबलाई आवनी, बां रे मखवा मे हरवानो भेपरियो, कुमुम री दसा कुदसा भेनी जावरी है ।'

एक दिन कुमुम ने भे म्हांरे बने मुलाय न कहियो, 'बेटी, म्हुं बुरो मिनन हूँ, म्हांनुं सरमलो री कान नीं । बांरो जीव जीं न है बीं ने म्हुं आगूँ । बो मझो ई दुख बाहरियो है सूँई दुखी है । म्हें मनी बीयो है के बां दोषा ने ई मोड दु' ।

मुगजां ई कुमुम तो बाह मार न रोई, बाणो मग्यी । सूँ म्हुं कटी कटी दिन बाधिया रा धोपति रे घरे जावो, कुमुम ने हेनो पाङ्गो, बांरो कान कर कर बी री मात्र कुदानी । देवट में बी री मात्र मूटीय । बदे रोख रो रोख बदे बाण न मूड आये तरे बी ने समझवतो के बिदल काने, और हुनो काई देनो भी है ।

कुमुद कहियो, 'बस्यो रहेला ।'

मैं कहियो, 'बस्यो बाई रहेला । साष्टा कुल री बताय काम बाड लेवूँ ।'

यणी देर उत्तर पहुँतर करन बीं पाछ मन री जागना ने कियो । मैं समझई, को तो चेतायूँ तो भूय ई रियो है फूल रा रोझा खदा करणें सूँ बाई । काम साँति सूँ रहे जावे तो भोभो । ई बेद रो चौडे रहेबा रो तो भी है ई नीं पछे बी ने केव न बूँ बापड़ा रो जमारो बिगाड़ा । आनी ऊँर सोप विचार में पहियो रहेला ।'

कुमुद बाई समझी र बाई नीं समझी, मुरि समझवा में नीं आई । बड़ी तो बा रोवती बड़ी एनी भानी बँटी रँवती । मूँ बायो भूय न बँवतो के बा तो रेबाई, तो बा बिचछाय न रोवा लाग आती । पछे श्रीपति रा नाम सूँ बरि भठे बडाडो भेजायो । बाँरी आनी नूँ हामळ भरवा में बाई ज ताळ नीं लागी । लगपण पक्षो भूँ गियो ।

प्याव रे एक दिन रँवां कुमुद एही बीछरी के हावा में मावे न बाधा में । बा पना में घाय न बड़नी, 'बाबा यो मन करो ।'

मैं कियो, 'बेसी नीली टीगरी है । सँग बोक भूँ भूँवाय गिया न बाई भूँ ।'

कुमुद कियो 'जाँ तो हाकी कर बी के राग ने कुमुद मरणी, मूँने बडे ई बारे भेज हो ।'

मैं समझाई 'बी मरवा रो बाई हवान होली, को तो रात्री भूय रियो है बाँरो मुरग मिल रियो है । बी री तो आसा फल री है । जाने मूँ जाय अबागकक रो बँरूँ के भा तो मरणी । दूजे दिन पाओ मूँने जाय बने खबर देवनी बड़े के को मरगियो । पछे बी ज दिन बाँरा भरवा रा समीचार मूँप बने धूँने । बूझप में धस्तरी हवा घर बमटावा बराबनी बाँरे बाई ?'

पछे मुन बड़ी कुल में बिबाह भूँ गियो । मूँ तो मूँरी एक बिम्बेराती सूँ छूँयो ।

हेमंत पूछयो, 'मूँरी मारे बाँरी बाहरले को तूँ जाय बाड ई नीचे, करे ई ने चौडे बूँ बीयो ।'

प्याउमंर बोलियो, 'अरे बाँरी बेन रो सवयन पछो दिवो । मैं बिबाह के एक दिवस री बाँरा तो आर बरई दोधी । को तो मूँरो बरम हो, करम हो । करे दूरा दिवस री जाय बूँ बरवा दूँ । बा बिबाह मूँने उला ने बापरा पाल रोयो के हेमंत मुन री बेटी ने बरगियो है, ई रा बूँ मूँप बने है ।

हेमंत पणो दोरे मन में धीरन कर न पूछयो 'अब जो मूं उण ने छोड़ूं तो बीं रो काई हवाय धेला । आग रागोला आग बने ।'

प्यारीसंकर बोलियो, 'म्हारो धरम तो म्हे पुरो कर सीधो । पण्यो रो सुगाई रो पेट भरवा रो धरम म्हारो नीं । अरे कुण है रे, हेमंतबाबू साहू बरफ रा पाणी री मिलात सावजे । पान ई सेनो आवजे ।'

हेमंत ई सागरदारी री बाट नाळपा पेसां ई ऊठ गियो बडा मूं ।

[४]

अंधारा पल री पांचम । अंधारी रात । बिझां री धूं धूं ई नीं हो । तळाव री पाळ रा सोची रा रुंखड़ा मूं लाग रिया जांणे तखीर रा पात्र पे काळी स्याई चौपड़ दीयो ध्हे । सामी दिखणाडू बायरो आय रियो, अंधारे बीं ने पकड़ लीयो ध्हे ज्यूं गरोळा साय साय पाछो आय रियो । आमा रा तारा टम टम करता, सावचेती मूं अंधारा ने चीर न कजाणा काई पड़पंख रचणो आवता हा ।

हेमंत रा मुखोट रा ओवर में आज संभया मूं ई दीवो नीं बळियो । हेमंत बारी कनला डोल्या पे बंठयो गंरा अंधारा ने देख रियो । कुमुम बरती माये बेठी, बोई हाथा मूं हेमंत रा पग पकड़ राखिया, माया ने पगां में बाळ राखियो । कोई हालतो न खालतो, फिर समंदर री नाई समे लाग रियो । जांणें मांझल रात माये कोई चित्तराम मांड दीयो ध्हे । बाकं पाते प्रळे, बीचे एक न्याय देवगियो, पगां कने गुन्हेगार ।

पाछी ये ईज मचड़ मचड़ करती पगरखियां सुणीची ।

हरिहरबाबू बारणा कने आय न बोलिया, 'बणी ताळ ध्हेगी, अब मूं विचारणे रो बगत नीं दूंसा । बीनणी ने अवार रो अवार बारे बाढ़ दे ।'

कुमुम मां सफजां ने मुखतां ई एक खिण साहू हेमंत रा पगां ने काअ बाय में घाल लीया । छेल्सो मिलणी है, पगां रे आखां ने सगाय सगाय, पगां रो धूळो माया ने लगाय लीयो । हेमंत ऊभे ध्हे न बाप ने कहियो, 'परणी सुगाई ने मूं नीं छोड़ूंसा ।'

हरिहर डक्कर न बोलिया, 'तो काई जात ने छोड़ देय ?'

हेमंत बोलियो, 'जात पात मूं नीं मानूं ।'

'तो जा, धूं ई निकळ जा ।'

दालिया

[शाहू मूजो, बीरा भाई औरंगजेब मूँ जगदा में हार गियो लो कपटो एको भाग न अउवान रा बनी रे छटे सरणो लीचो । बी रे सारे बीं ऐ तीन सरपवान बैठपां ही । अउवान रे पली रे मन में भाई के बीं रा बैठो नै बां टावरियां मूँ परणाय हूँ । ई बछाळ रो नाम लेवता ई शाहू मूजो ऐस मूँ रातो पड़ गियो । ई रा फळ भाइ ई लागिया । अउवान रे बनी मूजा नै दगा मूँ मारवा रो मलो बीचो । नाब में स्नेह कउरा रो मिन कर मंदी में दुवावा लागिया । बा बुगल खेनी देख छोटीछी बेटी कमीना नै लो मूजे आपरा हाथ मूँ मंदी में फेर लीची । बबेट बेटी जुनेला बाप रा भरोमा पातर, साम बाबर रेमउ कमी रे सारे तिर न पार निवळरी । मोटोरी बेटी आपरहा कर लीची । शाहू मूजो जगदलो जगदलो नाम जान गियो ।

छोटोछी बेटी कमीना पानी रो धार रे सारे बीचनी जो एक माछाळ पकड़ियां रे जाळ में जाय फंसली । बीं माछीमार बीं नै जाळ बाँरे बाड भीरी जो बा बी रे घरे ई क छोटी छी । अउवान रो जो मुटो बनी छी भर गियो, बां रो बेरो पाट बेटछो ।]

[१]

दिन रो जगदी माछीमार सोबरे कमीना नै बाजनी, 'जिओ' बीं रो अउवानो बोली में बीं कमीना रो नाम बगडो हो 'जिओ' । बीं बाजरी,

‘निधो, आज यदि कुछे काई गियो है ? काई ज काम नी कीरो ये ? नवा जाल रे पूंद ई नी सगयो । आरणी नाव ।’

अमीना डोकरा बने जाय धगा हेत मूं बोली, ‘बाका, आज म्हांरी बेन आई है बेन । ज्यूं दो घडी खान कर सी हूं ।’

‘घांरी बेन ? घांरी बेन अटे कठा मूं आई ?’

जुलेसा कजाणा कठा मूं निकल न घाययो, बोली, ‘म्हूं, हूं, म्हूं ।’ डोकरा हैरानगत रंगियो । जुलेसा रे कर्ने संगथो काय न धार धार ने जुलेसा ने देखल मागियो । पछे शट देखोको पूछियो, ‘यने काम धंधो ई काई करणो भावे के नी ?’

अमीना बोली, ‘बाका, जीजा री आजी री काम म्हूं कर दिया बरमूं ।’ जीजा ने काम कुरणो नी भावे ।’

डोकरे थोड़ी देर विचार कर न पूछियो, ‘यूं रेवेला कठे ?’

जुलेसा बोली, ‘अमीना कर्ने ।’

डोकरे जाणियो यो काई मंपाल छाती ये भायो । रेवली नी आयो पूछ ई सीधो, ‘सावेला काई ?’

जुलेसा बोली, ‘बीं रो सोच बां मत करो ।’

यूं कैबती डोकरा कानी एक म्होर फेक दीधी । अमीना म्होर ने उठाय डोकरा रा हाय में देय दीधी । धीरेकरी बोली, ‘काका, अबे काई मत बोलजो, आवो काम करो, मोहो ब्ह्य रियो है ।’

जुलेसा भेल बनावती, जगां जगां फिरती फांदती, अमीना ने हेरती, माछ्छीमार री टपरी में निया आय पूगी, यो तो एक साबो चोड़ो वास्तान है । बीबा में बली बगत, लाग जावे, अतरो ई बांगलो ब्रबाल के बी रा बाप रो बित्वास पातर बाकर रैमत अली बाबछले बीं रो गाय खेल रैमान रात न भरवान री राजसभा में काम कर रियो है ।

[२]

छोटीक मंदी बैयरी । ऊताळा रा दिन । परमात रा सौळा सौळा बापरा मूं कैलु कंस री रानी राती फुलां री मांजरा भड़ भड़ मोचे पड़ री । कंसड़ा हेंटे थैटी जुलेसा अमीना ने कैबा साथी, ‘भगवान आंघा दो बेनां ने मरती रे आश हाय देय जीवण जीवणी दीधी जो मयूं दीधी । खुदा घाणां ने यूं जीवती राखी । आपा घांपणा भग्वावान रो बर सां । आंघा बर नीं सां तो आपणां जीवता रेवा में सार ई काई है ?’

अमीना मंदी रे कैने कनारे बेनां दूरुं ऊया मंदी छांयावाळा कंसरा साम्ही मंकिती घरी बोली, ‘जीजा, रेवा दो नीं बां अबे बां बाजां ने । म्हूनें छी घरे वा

हुनिया खोली सागे । मार काट कर कर न महुद मरे तो मरबा दो बाधा । मूँने
तो म्हारे ला जगा ई छोटी नी सागे ।'

जुनेका बोली, 'हस्त, धमीना, पूं सायबादा री बेटी है सायबादा री ।
कठं वो दिस्ती रो तसत न कठं या माछलीमार री टापरि ।' धमीना हँस न बोली
'जोडा, जे बोई महुबी ने माछलीमार री टपरो ऊर केसू ग रुंख री छाया
दिस्ती रा तहत मूँ छाछी सागे तो वो दिस्ती रो तसत छो बी ने याद करे
कंस नी ।'

जुनेका मूँ क धनमणी ब्येय धमीना ने सुलावली बोली, 'हां, पारो ई
बाई दोत है, पूं तो जलाने दिना जावक ई टावर ही । पन मूँ सोच तो लरी,
सम्बाधान सैदा मूँ बत्तो साह पारो राखता जदो ज तो बां बांरा हाथ मूँ पांगी
में बने म्हाबी । एका बाप रा हाथ मूँ दिखोई मोत मूँ ई जिदानी ने बत्ती मत
बाण । हां जो बापको धांटो ने ने तो या जिदानी मुपछ ब्ये जावे ।'

धमीना छापी मानी बंटी री । बा पने बनारे छेटी छेटी लाई मांजली री ।
पन बी रो मूँको बैयारियो वा मन में सोच री जो । 'पारो बैबणो तो सांको है
पल.....' मतलब वो के वो सीजो मचरो बापरो, रुंख री छाया, पड़तो जीवन
ऊर बजाणा बिरी मोटी पाद, बी ने ऊंझ बिचार में उगार लीपी ।

पोंरी देर पछे मांको सांभ लेव न बा बोली, 'जीजा, बां बंठो । घर रो
हैग बाम पड़यो है । मूँ राधुंवा नीं तो बापको होकरो गूगो रैव बाव ।'

[१]

धमीना रो वो छाछी देव जुनेका री पन बगो ई ज मलमली बेलियो ।
बणी देर लाई मन मारिया बंटी री । ऊनराक मांयने धम्म देणो रो कि रे ई बुदवा
रो धमीको मुणीग्यो, पाछ मूँ बोई बावना ई बी री बांझा मोच मोबी ।

जुनेका डरप न बोली, 'कृण ?'

मनो साह मुन न बांझा पर मूँ हाथ छोट न एक मोटपारको मूँहागे
बाप न जुनेका ज मूँहा साम्हो ज्यो न, डरपियो भी बड़ा बड़ा मूँ बोदो, 'भदे
कुं तो तिन्नी बोय नी है ।' एरो बोलियो पारो जुनेका ऊर ने जिन्नी बलाय री
बे घर वो बरो हुंनियार है जो मट चोळन मोरी ।

जुनेका कोटछो ने सांमनी बकी एबलदय ठकी ब्येदी । उन री बांझा में
बातरी बल री न बीजली री नाई बड़क न मोमी, 'कृण है पूं ?'

मोटपारको बोलियो, 'तू मूँने कोटछे नी । तिन्नी कोटछे मूँने । को
ह जिन्नी ?'

हाको सुण न तिथी बारणो आयगी । जुनेसा री रोस घर धीं जुवान री अचंभो भरियो मूंडो देख अमीना ठीठो कर हंसवा लागी । बोली, 'जोना वा नाराज मत व्हो । यो कोई आदमी है काई । ई काई डांढापणो बीघो व्होने प्रवार पाकल दू ई ने । वयूं दाळिया, काई बीघो थे?'

जुवानहो बोलियो, 'पाछा नूं आय न साली आंलियां बीच सीधी ही । म्हें जाणियो तिथी है पण या तो तिथी नीं-----'

तिथी मांटीपणे मूंडा पे रोस लाय न बोली, 'छोटो मूंडे मोटी बात ? ये पदी तिथी री आंलियां मोंचो ही काई ? बड़ो छतीचल्लो व्हेगियो ।'

जुवानहो बोलियो, 'आंलियां मोंचवा में काई छानी री नाम है, सामी आदत व्हेणो जावे । पण तिथी, सांघ वंभूं आज थोड़ीसीक हरपणी लागी ।'

मूं केय आज दोळाय जुनेसा जानी भांगळी बताय अमीना च मूंहा छांहो भांक धीरे धीरे मुळकवालागो ।

अमीना बोली, 'मूं बड़ो बीघो है । सायनादी रे मूंहाणे ऊभा देवा री पांय में तमीज ई नीं है । तमीज सीछ । देख सजाय कर मूं कर, मूं केय जीवन च भार मूं झुकयोही देही येनही ने बड़ा गलत मूं मुळाय जुनेसा ने सनाम बीघो । सारे सारे बीं मोटपारके सनाम करवा री बाबी पाबी गलत बीघी ।

अमीना बोली, 'मूं पाछ पयां तीन पांइहा पाछा मैत ।

जुवानके पाछा पग दीया ।

'सनाम करो ।'

बीं सनाम बीघो ।

पाछ पयां तीन पांइहा जानी । मूं पांइहा मैतानी मैतानी बा बी ने झूंपही च बारणा लाई लेगयो ।

बोली, 'भांड ने बटवा ।'

मोटपारहो नाच ने बट बिघो ।

अमीना झोंटरी रो आहो मज बारणूं लांकळ मज्जाय दीगी, बोली, 'देगी, घर रो नाम करो, नामरी नीं गुप्त जावे ।'

पदे जुनेसा बने काय बेठे, 'जीसा, नाराज मत व्हो, अय हा निमच ई कस्य ई व है । म्हाणे जीव काय निरो वा मूं ।'

अमीना केव हो मूं री हो पण बी च मूंहा वेई बारण में कोई अनाम पला बी दीक्य के वा केवरी है जो बी रा मज री मज है, बी हा बारण मूं हो दू बारणो के वा अय च निमचा रो कसूंल पुचन मेरे ।

मुनेका देणरी व्हे न बोरी, 'अमीना, बाटे हाटो देव न मूं रो अर्चना

मत रहेगी। दिना जाग रो एक जुवान आदमी घाय पारा दीन रे घांगड़ी घड़ाय दे दा तो हद् रहेगी।'

अमीना ई बेन री हां में हां मिलाई। 'हां, देखो तो सरो।' 'जे बोई नवाव के बादसा रे बेटे म्हांरी देही रो घांगड़ी घड़ाई रहेती तो म्हुं बी ने मार म्पद बारे बाढ़ देती।'

जुनेला मूं हेसो ने रोकणी नी आई। हंस न बोनी, 'अमीना, सांघ केवदे, पूं कंय री ही नी के दुनिया पनें पोखी लागे जो काई ई बोला छोरा पूं छदे बोखी लागवा लागी है बाई?'

अमीना बोनी, 'सांघे सांघे कैय हूं। यो म्हुंने बाम में घणो झेलो देवे। फलफूल तोड़ दे, सिवार बर न साथ दे। कोई बाम भल्लावो दोड़घो घावे। घणी सांघ मन में आवे के ई ने पाकल धुंवल सुघो कर हूं पण ई रे तो लागे ई नी। म्हुं सुव नाराज रहे ई ने पावसूं, 'राजिया, म्हुंने पारा वे पीछ आय री है तो घाय साव म्हांरी मूंठो देखवो करे न मुळकवो करे। ई देस री हंसी ई एही रहेती रहेला। दो पार पापां मार दो आव साव घणा राजी। बोई कर न देख लीघो म्हुं। देखोमी घर में झड़ दीघो। घाय बड़ा मवा में है। अगरो खोलता ई देखजो, मूंठो अर आस्था साल चिरमूं धेयरो रहेला; बंठधो जूला में जूकां देय रियो रहेला। बतावो, भवे काई कक' म्हुं तो बाई रहेणी।'

जुनेला बोली, 'ठेर म्हुं मैने पानू ई ने।'

अमीना हंसती पकी, लुझाई सूं बोली, 'हाय जोड़' बीजा, भवे धी ई ने काई मत कंवजो।'

अमीना या बात ईसां बही जाणे बो बोफो मोटपार बी रो पाठघोड़ो हिरण है, जाणे बी में जंगड़ी आदतां भोजू है कि बारळा मिनख न देख न बमक न भाप नी जावे।

अतराफ में मादड़ीमार घाय न बोलियो, 'घाव दाळियो नीं घायो, तित्री?'

'आयो है नीं।'

'कठे गियो?'

'चाळा कर रियो जो भोवरो में घाल न जड़ दीघो।'

डोकरो विचार में बड़ गियो, बोलियो, 'तंग करे तो संझन बर लेवो कर भेदा। छोड़ी आस्था में कैय ई चाळायारा रहेवो करे। पणो मत नायो करवो कर बीं ने। राजिये बाने एक 'बलू' देय म्हांरा मूं लीन माळळा मोलाया, जाणे के?'

'बलू' रो अरथ रहे म्होर।

अमीना बोली, 'सोच मन कर बाका, धाज मूं दो धाजु धांने बमून करज
दूँला, एक ई माछळो नी देवणो पड़े ।'

होकरो आपरी उछेरियोड़ी छोरी री ओड़ी ओस्या में स्थाणु न बमाज
बुद्धि देस राजी न्हियो, माथा पे साड मूं हाथ फेर परो गियो ।

[४]

अचंभा री बात तो या ही के दाळिया री आवणो आवणो जुलेला ने ई
मुँबाय गियो । देखी जावे तो एड़ी अचरज री बात ई बाँई कोयनी । नंदी रे एक
भाडी ने तो धारा व्हे दूजो भाडी ने कनारो व्हे, जस्या ई सुगाई रा हिवड़ा में एक
कानी तो मन रो वेग व्हे दूजो भाडी ने व्हे लोकसाज । पण बीं अराकान रा बीं
अपट पहिया बीगान जेड़ा देस में 'लोक' है नठे जिरा साज व्हे ।

वठे तो रत रे सारे सारे रुँला विरच्छा रे पूनड़ा लागे न भड़े । मूँडा-
गली वा लीली नंदी । चौमासा में डाबा तोड़ती बेंबे, आतोश में पानी में निपारती
बेंबे । सियाळां मे भेळी भेळी व्हे, बसंत रत में लाग्यां मरती भारती उनाळा में
तो एड़ी बुवळी पतळी व्हे जावे के देखतां ई रै जायां । चिड़कलियां री चूँ चूँ ।
कोई रोको न टोको, उच्छाह मूं भरियोड़ी मीठी बोलती । आपणी नाई नीं तो
किं रो ई सात्ताबादो करे न नीं किं पे ई मौसा भारे । दखणांद रो बापरो बंदी बंदी
नंदी रा ई कनारा मूं येला कनारा पे जावतो । कनारा रा बांम रा मिनसा पे
आणद री स्हेरा लेतो जावतो पण किरो ई न्यावटो नीं करतो ।

दूँडा न्हियोडा धरा में धीरे धीरे दोरहो जमतो जावे ज्यूं अटा पं रैरा
बाळा रा हिवड़ा मूं ई लोकसाज री नीवण भीता टूटती जावे । अटा री परकरती,
मिनस मुभाव ने बदल देवती । रेवतां रेवतां धीरे धीरे लोक साज रो संको मन
मूं निबळ जावे ।

सुगाई मे, दो हिवड़ा ने, दो ओड़ी रा मिनसां मे मिलतां देलवा में पनी
रत आवे । अनरो भोटो बाज, अनरो मुस अर अनरो बोनक सुगाई ने और
दूजी कीं बात में नीं दीखे ।

बांजड री ई टपरी में, गरीबी री छाया मे जुलेला री कुळरी बाँल,
परगनां री रजपट्ट री राटियां डीली पड़वा लागी, अबे बीं ने बेसू रा रुँस पे
छाया में अमीना धर दाळिया री मिनस सम्मनां देववा में रत अवा लागी ।

कनाच बीं रा जीवन छाया हिवड़ा में ई कोई ऊनायल आवणो व्हेना ।
बीं रो हिवड़ो ई विचळाय जावतो व्हेना । बीं ने बां रो मिनसो देववा में अनरो
अराम आरा लाग गियो के कईई दाळिया के बाज में ओड़ी व्हे जाओ तो जुनेडा

बाट नाळो । बां दोई जणा ने रमना खेवना ने जुनेसा मुळवती जांवनी अर
हेन मूं अस्या देखनी जाणे चित्तारो घाप रा नवा बणाया वितरण ने घोडोक
दूरो मेन न निरलतो व्हे । कदी कदी सवती हो, कदेई उतरला मन मूं धावला
पूवनी बरती, कदे ई भरीना ने घर में जड़ बी रे मिलवा मे आइभशायन धेनो ।

राजा रो घर बाकड रो एक मो मुमाव व्हे । दोई मन रे मरी बातणिया
व्हे । दोई घाप घाप रा राज रा पणो व्हे । दोई, दूजा रा कथापोडा नेम हुकम मे
नी वावरो करे । दोई जणा में मुमाव मूं ई बडापणो व्हे अर सादी सज्जा रा व्हे ।
जो घादपी बचेटपा व्हे, नी पणो मोटा न नी पणो छोटा । वे लोक हास्तर रा
बातण ने विण गिल न बा मावे बावे । एरा मिनवा री बांल दूजी तरे री व्हे ।
वे आप मूं झूठा ने देख न तो वाकर बण जावे । गरीबां मावे टाकरी जतावे ।
बारणे मावने बलसेही जायवा बा ने बल मूमे न गल । बोको दाडियो विलातो
जीव है । । सायजादिया रे मूं बावे बो सके नी । सायजादिया ई बी ने आप रो
बोरोरियो सभजे । दाडियो मुळकतो रे । सादी सज्जा रो आणुंदी जीव है । इर
भी बी रे घट न ई नी निकळयो । संकणों बों सीक्यो ई नी । बी री पालचलगत
में बोवापणो रा कोई एनाण ई नी ।

वे रमता तो व्हेती पण जुनेसा रो हिंवाणे एकनयम पडटा लागतो ।
बा विचारती, 'सायजादी रो जमारो मूं बीनणो बावे ?'

एक दिन परमात्मा रा दाडिया रे आक्ता ई जुनेसा बी रा हाथ मसकाम
न बोली । 'दाडिया, घटा रा बादला ने म्हनें बतावणो घाई बाय मूं ?'

'देहाय' तो मूं पण कयूं ?'

'म्हाय ननें एक कटार है, बीं री छाती में बाखली है ।'

वेलां तो दाडियो आचंभा में पड़ गियो । पछे मूरपणो कडियो जुनेसा रो
मूं बो देख, पछे बैर मेवा री मुली मूं दमकतो मूं बो देख दाडिया रो मूं बो ई हंसी
मूं विपस गियो । बीं ने मूं लागी जाणे एरा मजा री । कदी मुनी ई
भीं बस रोळ ई कोई करे । सायजादी ने । हार मारवा री
ससबीर । सट देणो री
व्हे बाय ।
वे मूं मूं
वे मूं मूं
वे मूं मूं
वे मूं मूं

मे व्याव करवा रो त्यागी कर दिया है। बेर नेवा रो अने औसर आयो है। एरो घोमर घूरणो नों।'

[२]

जुमेना, अमीना रा पुनचा ने वाडो पकड़ न बोली, 'अमीना, गुरा रो परमाण है ओ। भूँ बाटा परम ने निमाव अवे। अवे हंसणो रमणो छोड़ तार रहेवा।'

दाहियो कडे ऊभो हो। अमीना बीं हा भूँ बा साम्हो पोयो। देवे ओ ई हंस रियो जाणे बड़ो मखो आवेना।

बीं ने भूँ मुळतरो देव अमीना रा दिवड़ा वे जाणे हमीरो पड़ियो। बोनी, 'जाणे दाहिया ? भूँ बेगम बलुआ बाळी हूँ।'

दाहियो हंस न कोनियो, 'भोड़ी बेर साक ई ज तो।'

अमीना हंसना मन भूँ घर अबरजमरणा बित्त भूँ बिचारवा मानी, ओ तो मावे ई काँड़ रो रोम है, ई रे सावे सादमी रो नाई। बरणाव करणो बेकारणो है।'

अमीना दाहिया ने बेगम ने पाछी बोली, 'अन बावणा ने मार न म्ही कोई पाछी काचा देवेना काई ?'

दाहियो ईं बाग ने बावण बाग न कोनियो, 'हो पाछी तो नीं काचा वे।'

अमीना रो बागमा अगवण रहेगी बीं जुगेवा रो बासी ने भूँ छो कर न बाडो बाग मेव न कहियो, 'बींवा, भूँ तार हूँ।'

जदे दाहिया रो बासी ने दिर न, अगमारण मन भूँ पीपी हूँ तो हंस न बोली, 'बेगम बलुआ ई मर भूँ देहा बावणा रो हंसमणोरी में बने हंस दिग्यु। एरो ओ बागो के ई ओ बागुं।' भुल न दाहिया ने मगो मखो आयो। अगो हंस बिन्हा बीं ने कोई बागो कागद काद।

हारी र बोस, एगरी र बीरन, बाबा ॥ नावा, लूरी बाग काई के कावना बीं न बावणा बागी। बागो बावणामार रो हारी बिबारी ग बर्त में ई ईकरो काव बाग। बावणा ग भूँ बा बोस, रा बावण कहियोना बीरन काव बावणामार ने काव ने।

करोना, जुगेवा रा हंस भूँ बडान मेव बींती। कती बेर हाई मो बा की रो हारी एग रो मुड ने देवती रो। जदे बावणी ने ईरी क बाग के एव एग की रो बाग ने बरगो। एव एग तो बावणा वे बडान के अहाई जदे बाग में बाव बावणी के मुवण बींती।

वीं रा मन में उणावत हो के मरवा सूं पैसा एक दोष वा दाडिया ने देस लेती । पण वो तो बाल सूं ई कोनी घायो । बीं दिन दाडियो हंस रियो हो बीं कदाच बीं हांती में रुस जावा रा तुर्किया ह ।

पीजस मे बैठवा लागी तो जळजळाय नैणां सूं बीं घर ने देस्यो बीं रुंल मे देस्यो, बीं नंदो ने देसी ।

माखळीमार रो हाथ पकड़ न घुजते कंड बोली, 'बाका, मूं तो बानी, बांरो तिन्नी हो जावरो है । बांरो पळीके पाणी कुछ भरेता ?'

डोरुतो, टावर री नाई रोवा लागियो ।

अमीना बोली, 'काका, दाडियो भावे वो आ बांटी देव दीजो । कैय दीजो, तिन्नी जाती वेळा देवयो है ।

सूं कैय वा बट देगी री पीजस में बैठगी ।

गाजा बाजा सूं पीजस चाल्यो । अमीना, बी री घर बी रा काका री टपरी, कैलू रा रुंल मोचतो धुंतरो देखती जाय री । वे अंधारा में जियता बाय रिया ह ।

दोई पीजस तिरपोडिया में धे बनानी डोबी मे बळपा । दोई बेना पीजस सूं नीचे उतरी ।

अमीना रा मूंटा वे कोई मुळक नी ही, नीं नैणां मे आंनू ई हो । जुनेला रो मूंठो थोठो कट्टू थेंवरियो । करज घळपो घळपो हो जवरो तो बी रा मन में छप्पाह हो, छाती बघ री ही । घबे कापने काळजे, उबलती छत्री, पगा हेव सूं अमीना ने छातीं रे लगाय लीपी । मन कैवरियो, घीन री काळ सूं ई विगसता फूल ने मूं तोड़ न लोहपा में साळवा वे कठे ले बाई ह ।'

घबे सोचले री वेळा ई कठे ? हावदियां जयमय जयमय करता हवाच दीवा र पीतसोतां लीपां उगी । बांरा चानणा में दोई बेना बीरे बीरे चानवा लागी ।

बादला रा तास म्हेनां रा बारणा कर्ने जाय एक तिन साक' अमीना ठम न बोली, 'जीजा ।'

जुनेला, अमीना ने बाटी बाघ में चान माह बीपा । पळे दोई थोरे बीरे माने बळी ।

देस्यो, म्हेनां रे अचबिबे डोन्ना वे मोड़ा रो मड़ो लीचा बारका, छाटो पोखरु में बेळपा है ।

अमीना संक भ॥, बारणा कनें ऊमी रेगी ।

जुलेखा भागे पांवडा देय बादसा कनें गी, देखे तो बादसा छानो मानो बेटो
बड़ा मजा मूं मुळक रियो है ।

जुलेखा एकणदम बरळाई, 'दाळियो ।'

अमीना झंप साय हेटे पड़गी ।

दाळियो उठ न जलमायन न्हियोड़ी चिड़ी री नाई अमीना ने मोद में उठाए
न होत्या पे लेयगियो ।

चेतो भाया अमीना कांचळी मांय नूं कटार काड जुलेखा रा मूंहा साम्ही
भांकी, जुलेखा दाळिया रा मूंहा साम्ही झपरी, दाळियो छानो मानो मुळकतो
पको दोबा रा ई मूंहा साम्हो झंकतो रियो । कटारी, म्यान कारणे पोडोसोक
मूंहा काड ई रमत ने देख, चम चम कर न मुळकवा सागयी ।

संस्कार

पापों से लेखो जोखी राखलिया चितरगुप्तजी रा बहीड़ा में भर्ना एड़ा पाप मोटा मोटा झालरा में भांडियोड़ो है आ पापां से बेरी बां रा करलिया पापियां ने ई कोय नीं है । अस्या ई, दुनिया में एड़ा पाप ई है आ ने खाली मूं ई ज पाप मात्र, दुजा कोई पाप नीं माने । मात्र जो मूं बात कैयूँ बा एड़ा ई ज पाप से है । चितरगुप्तजी से मूँडागे जुगव देवखो पड़ी अठा पैला ई बां पाप ने कबूल कर लूँ तो, कदाच छोड़ो भार छोड़ो पड़ जावे ।

रानी से पूनम, धावर से दिन हो । म्हाका मोहल्ला से सड़क माये म्हे एक मोटी असवारी निकल से ही । मूं म्हारी अली कलिका ने साये से मोटर में बैठ, म्हारा भायला नैगमोवन से घरे जाय रियो हो, आय पीवाने ।

म्हारी अली से नाम, म्हारा गुमराजी से काडियोड़ो है, ई से जुमेवार मूं नीं । नाम जेहो उख से मुभाव नीं हो । कलिका मूं तो मन से दाता मन में दियारा राखनी पल जठे मन मतांतर से बात भावती बठे उण रा बिचार, मल, साक हा । बड़ा बजार में विलायती कपड़ा से घरणो देवा ने बा गी तो उण से मम्बुनाई देख साव बाळा उण से नाम बरह दीयो 'छुबदता' । म्हारो नाम है गिरीधर । कलिका रा सापो संगी, टोळीबाळा म्हेने कलिका रा साबंद रा नाम मूं ई जाणे म्हारा नाम से बठे मोल नीं । भगवान से किरपा मूं, बाप दादा से कमायोड़ी पूजी मूं म्हारा नाम से बोड़ो बनो मोच हो, बी से सोना से निजर पदनी चंदो भेळें करती वेळी ।

बली से घर लुगई से गुवाव म्हासे न्यारे म्हायां सायर उणां में बगत

ठीक रे, मेळ बैठ जावे, पाणी'र सूखी माटी रो बेंठे ज्यूं । म्हारो सुभाव दीलम-
दाळ है, कोई बात म्हे पकड़ न नीं राखणी भावे । म्हारी अत्मी पकड़वां मिजाब
री है जि बात ने पकड़ती पाखी छोड़ती नीं । म्हारी तो या पक्की धारणा है
के म्हाके घणी मुगई रे बगल री बाईं उलटा सुभाव रे नारण ई ज रो ।

साम्री एक जग म्हादे'र बीरे बीच में विरोध रियो, अर वो विरोध
जीवती री जतरे नीं मिटियो, चासतो रियो । कळिबा रे मन में जमियोड़ी हो के म्हुने
म्हारा देस मूं म्होबत कोय नीं । उण रे या बात ऊंही जमियोड़ी हो । या ई ज बने
ही के ज्यूं ज्यूं म्हारा देस परेम रो सवत देनो गियां ज्यूं ज्यूं म्हारा देस परेम पे उण रो
बैम बघतो गियो । ज्यूं के बा देस परेम रा मैहनांण बतावती वे म्हारा में नीं हा ।

बीताबां री कीड़ी तो म्हुं बा पणां मूं ई रियोहूं । कोई नुकी पोयो
छापा बारं निकळी नीं न म्हे मोलाई नीं । या बात तो म्हारा बेरी मानना के
बां री पोयियां ई म्हुं पळूं । संगीहा सायीहा तो खूब पाणता के पोयो बांन न
म्हुं उण माये भरबा करूं बादविवाद करूं, आटोचना करियां बिना तो म्हा'री
रोटी नीं पचे । पणां सायीहा तो म्हारी इणी ज बांण मूं बरपता, बैस मुबाहिना
मूं बचशाने, म्हा'रे सारे ठठगो बैठणो छोड दीयो । भव तो बां मांयलो एक ई ज
सापी बाकी बचियो है ओ ओझूं हार नीं मानो । बन बिहारी रे सारे ओझूं ई
दीतवार रे दिन भजलिस जुई । म्हुं उण रो नाम राख दीयां 'खूणां बिहारी ।'

कई ई बदे ई तो म्हां दोई जणां जानली वे एकमात्र बेठ बातों में मनरा
बिलम जावां के शत री दो दो बज जावे । बां दिनां म्हा'रा पे यो भूत बड़ियोड़ी
हो वो जमानो म्हां सारूं संबळो नीं हो । जमानो एरो हो के पुलिस कि रा ई
पर ॥ गीताजी बड़ियोड़ा देस सेती तो राजद्रोह रो सवत साबित करनी ताळ नीं
सगावती । बां जमाना रा देस भगत ई एहा हा के किरे ई घर में विनायक री
एजियोड़ी पांभी रो फाटियोड़ी पानो ई साथ जावतो तो घर रो बाहर ई टाहर
ने देसद्रोही समझवा लागतो ।

म्हने तो वे काला रंग पे धोळी धाराम पोतियोड़ी "स्वेन डे'वायन"
मानना । म्हारो बाउ ने गण्य नीं मानो तो म्हुं तो अटा ताई केबुंसा के देग
भगतों गुरसनी री पूजा करणो छोड़ दीयो ॥ के गुरसजी रो रंग गोरो है । गोरी
बसत भाव मूं सोग बिट्वा भाव गिया । बां दिनां तो एक एरो धारो चाण्यो
मोनां रे मन में तो अटां ताई जमणी के बां तटाव में सकेद बंघट रा पून मुले
उण तटाव रो पांभी तक र्पाग्य है । पांभी मूं तो वासदी बुसे पन बां तलाव ॥
पाणो ने दिहिया देस ने भगम करवा वाली मानसी घोर बती भमके ।

म्हा'री सायबण आलो आलो नबीरां म्हा'रे म'हा'ने राखती, रोखीना

सावित्री बत्ती पर झेंडे लारी नीं पेंदी । ई रो मो कारण नीं के छादी छोटी है के बोई गुणु नीं । के म्हें छोड़वा पैरवा रो घणो बोज है । भेलो जादो कपड़ो दीनम हाठ रेंवारी म्हारो बादन हो । बल्लिका ने मुदेसी रो धुत नीं पड़ी जि पैना नूं बोजा पयवा रो देसी पणरलिया पैरतो । बां पे रोज रोज बल्लिम मोररणी भूज पालनो, ओवा पैरलो छो मरलो मागलो । कमीज कोट नीं पैरतो, बुदनी गटा में धालनो सोरो मागलो । बीं रो एक हो गूँझिया टूट वाली तो पड़ी बागली । ये बागं बांरी म्हारो निजर में अनाई छोटी म्हो । अपमान भूँठ भी बोवने म्हने तो पर जाय जावा रो संवा ध्वेवा मागली । बल्लिका जरी देखो जरी बेवा मागली, 'म्हूं तो बारी साने जावती, लाग्या मरु' । म्हूं कैवतो, म्हारे मारे मत जान । चारो जोर बरे अठे छवेसी परो जा ।'

आज जमानो तो पलट गिरो पण म्हारी खचडीर नीं पलटी । आज ई बल्लिका रा भूँडा नू ये ई भेल निबळे 'म्हूं तो चारे साने जावती लाग्या मरु' बल्लिका पैवा जि पानटी में सामिल ही बीं पाळटी रो बड़दी म्हें नीं पेंदी । आज जि पाळटी रो मेजर है बी रो बड़दी म्हारा नूं नीं पैरणी साई । म्हारे सारु' म्हारी छली रा विचार नूं ॥ नूं' बगिया रिया । यो म्हारा मुभाव रो ई कमूर हो । बीं पाळटी रो पोसाव म्हो, म्हने भेल बढल्ला साज आवे । म्हाय नूं का लाग बदे ई छोड़नी भीं साई । बटोने बल्लिका ने म्हारो रेणु रीग बरगल्ल भीं जिरो । जग्या सारगु रो पंगी बचवर साय न चार रे बींचे पड़िया मोटा टोळ रे साय न टक्करे, 'उलाटवा रो एहली कोनिस बरे नूं' बल्लिका रो भारत ही हुबी राय एलवा बाळा रा मन में जाय न टक्करा मारवा रो । हालवां बालवां, जग्या बेटवां राय दिन नूं बढवा मरलो बादन में सुमार हो । 'भलग राय' रो नम नुल्ला ई का बचवती, दीन में बचवती मानवाती र प्ये नूं बरवा लागली ।

चारे जाय रा नूंला में जास लाग, म्हारे छादी रा दावा भी रोचिया हो बल्लिका एव हमार हाठ हांण नाक बझावे, मनी सो के नटा नदी में बठे ई पिजल भी, बागवाग भी । म्हाय में ई कोहोक बचन रो बहर है जो बिना रीग बीचो हो ॥ हुन ने साने बाजवली नीं जजो । बाग्य रो मजबूतो निजल के बटोने बरिंल्लो बरतो बरे । म्हाय नूं ई नीं रीचो छावो, म्हूं ई उतर रा चपुनार रेंवतो रिरो । बल बल न नूं बढल्ल, बरिया, 'मुल्ला मयमान रो दीरी बरिंल्लो रे मारे बचन के ई नूं बज नूं परो इकि । टीउ रो रायतो पोळ्ळी जाने ।' 'दिवागो तो जावे भी, हुनो मुल्लाई ने दावती रिरे ।' 'मुल्ला रो बादन थे जिरो रा मुकल्ल केवता बाग्य बेवार बरवा ब ने बीच ने बढवा में जाय न ' बढवे बढवे हां के बक भी परो ।' 'टीउ रिवागो रा चंद में बरिंल्लोरा

ई देस में सारी पैरणी ई एक रीत बल्लगी । माळा केरो, - निलक छाया करो
गुनू ई सारी पैरों । जो पकड़ने सुगाया बी रीत ने पूरी कराया बक से ।' एसा
पण ई भूंगटया बोटिया ।

देवी कळिजा तो रीत गुनू रानी पड़गी । बीं रो तीली बोनी मुण न तो
पाशोनी रो बावड़ी अंदाबो लगाव लोथो के जरूर घर धलियाणी रो मरजी
मात्रिक गंगा गड़ाव घर धली नी सायो सीये ।

कळिजा बोनी, 'जो गंगा मितान रो महात्म है बी महात्म नासी पैरभारी
है । आणो देस रा मिताना रा हिंसा में त्रि दिन वा बात ऊंड़ी जम जाय बी
दिन आंरला देस रो निस्तार ब्हे जाय । पैना मितान विचारे, वे विचार आरन
बल जावे, जहां पमार दे जरी वे संस्कार बावे । पछे मितान बी संस्कार दे कारण
मान भीज न छोड़े दिया बावे । या री नाई दुहिना में पहिले हमम हमम भी
बरे ।' जो करमांग दरजनन में माग्दर नैगमोजन रा भूँडा रो है । कानी
ऊरली मोहर छप मिटगी ही । कळिजा देवी मन में बागनी हा बीं रो करन
रो डार है ।

'बोवडा रे बेरी मो ब्हे' ई नैगमोजन ने बपाया बाळो जरूर बंवागे हो ।
हो पाछो नाई बुवाज भी दीयो तो कळिजादेवी कुलीमान बंध ब्हे न बोपी,
जात हा जेद बाव ने बां लानी बैवणी में नी बानी । कचणी धोर है कचणी धोर
है । ह्रां लोणो बादी पैर जेदबाव के अर्जह थोडो रव बहाव दीरो । कचणी रो
जेदबाव उग्रव आग्रव जेदबाव ने लगन कर दीरो ।

गंगा भूँडा ने जो नाई के बेटू, 'भूँडा रो जाति जेद तो गुनू बर रो ई
को बावू बि दिन गुनू मुनयमान रा हाव रा बुका री घननी दीस मागी हूँ ।
भूँडा री गुरी वा कचणी नी है कचणी है । जिनो जति बावली बापी ने बावे ।
पन बाटो कचणी गुनू जाति जेद ने कचणी मो बावुरली बीज है । या नापी गुनू
बाव बरा ई लो । बापी कचणी जो जेदबाव मित्रता री कोरनी ।' पण भूँडा बावे
मित्रता नी । अर्जह नी बापी, हरतोव मित्रता टैरिनी । गुनू लोनी रीपी । भूँ
बावुरली, कचणी रो बाव बा बाव, बा बुका नी बेट न बाव बा, बा बुका
ने कळिजा आग्रव अर्जह दे बरे ने जाय, बोनी रा बाव री नाई कट्टी ने बाव
बाव कचणी न बाव बावे । अर्जह रीज न कचणी नैगमोजन दे बाव गुनू
बावुरली न न न न न न । कचणी नैज दिनी कोरनी बापी बोनी न बीज
रे 'बाई नाई कचणी मित्रता ।'

नैगमोजन के बी बाव री गुरी बर बाव नी हो । ह्रां कचणी रा री
ने बाव री जेद ने बाव बाव रा बुका बेट ई अर्जह मित्रता ने बेटन कचणी मित्र

रिवा ने भी के 'हिन्दू संस्कृति में संस्कारों की, स्वाधीन बुद्धि का बाजार, धर्म-राज्य, कवी जग है ? या राजा आपों का देश ने दूना देगा, सु... कृतो के... दीयो।' या बाता भूँ बठा रो बानावरण धुंधलाय बाता... म्हाते जो तो लाग रियो मुनेरो पुट्टा बाड़ी नुवी पोविया में, जो अवात-हादा-मोय... म्हाय गीदवा कने पटी बाट नाळ रो हो। मूय रग 'उ-पयेदियोडा' बागज रो पू'पटो ई हात नी उपाड़ियो हो। म्हाय हिवड़ा में वा रो मोह बिग बिग बघनो जाय रियो हो। सो ई नुगाई रे सारे बार जावणो ही पड़ियो। ध्रुवबता रो मरजी रे खिलाफ बालतो सो एकी आंची र अनूळियो भावतो के मूँ भी अनूळिया मे परोळा लावतो फिरतो।

घर भूँ निकळ न गळी में निकळिया, सदर सडक व मोटर पूगी मो श्वेला के आगे देसां तो कंदोई रो हाट भागे मिनख भेळा श्वेपरिया। भीड़ लाग रो, हाका हल्ला श्वेपरिया। म्हाका पादोसी मारवाही बीमोला गाबा पेर कोई पुल्लस में सामिल श्वेवा ने जाय रिया हा। भीड़ देख न गाडी ने रोहणी पड़ी। मुगियो, सोन कैपरिया 'मारो, मारो'। म्हे आणियो कोई जेवकतरो पकड़ियो गियो दीसे।

मोटर भूँ भूँ करती, धोमी धोमी बालती, रोळा करती भीड़ कने पूगी तो देखा काई के म्हाका मोहस्ता वा वृद्ध सरकारो भंयो ने मिनख ठोक रिया है। गळी रो सरकारी नळ भूँ बासटी भर, बाल में भाडू बाल न जाय रियो जो किभूँ ई भीटाप गियो। सारे ही की रो आठेक बरस रो बीजो। पोतो रीचय रियो। दादा ने छोड़ देवा ने हाथाजोड़ी कर रियो। दोई जणा साफ कपडा पेर राखिया, दोई देसवा में साबा सांतरा दीख रिया। बूढो बैय रियो 'बापनी म्हारो पलटी श्वेवी, माफ करो।' मूँ बो हाथाजोड़ी करतो अहिंसा प्रेम बाल-णिया पुण्यातमा रो रीस रो साळ में घोर पूळो भेलखी आतो। डोकटा रो आखिया मांय भूँ भर भर घामू बैय रिया, दादी भूँ लोही टबक रियो।

म्हाय भूँ नी देखणो भायोनी मिनखा भूँ सडका ने म्हाय भूँ डतरखी भायो। म्हे बिजारी डोकटा ने र छोरा ने मोटर में बजाय धळणो सेबाय लगाय हूँ। म्हारी घरघांगणी ने बजाय हूँ के मूँ या नामधारो घरमात्रमा भावतो नी हूँ। म्हेने भागो पादो श्वेता देख बळिया म्हाय भन रो बाट बांपणी। बाडो हाय पड़ सोरो म्हारो। बोली, 'कर काई रिया हो, भंयी है।'।

म्हे कियो, 'भंयी है तो पड़ियो म्हे। अडे मिनख टोकेला ई ने।'।

बळिका बोली, 'दोन तो ई रो' ^{रिवा ने भी के} 'रे कीचे मूँ पाने ? एक भाडी ने श्वे न नौ निकळणो भावे ?'

मैं कियो, 'या तो मूँ काँई जाणूँ । गाड़ी में बैठाप आगे लेयावूँ ई ने ।'
कलिका बोनी, 'तो मूँ तो सतहूँ मोटर मूँ । बोळो बळाई म्हे तो
आपो ई बळो । छेवट चूँड़ी है ।'

मैं कियो, 'चूँड़ी म्हे तो काँई ब्हियो, कपड़ा तो साफ पैर रालिया है, म्हागे
धोयो साफ है । ये ऊमा जाँ मांयला धगा जणां मूँ साफ है ।'

'तो काँई ब्हियो है तो मंगी रो मंगी ।' धूँ कंय वीं झाइपर ने हुमम
दीयो, 'गाड़ी चला ।'

म्हारी हार म्ही, कमजोर हूँ मूँ ।

वीं दिन मँगमोवन गैर गम्भीर दृष्टांत दे दे दरान सास्तर की लीन सील
सील धूँडागे राख दीवी । पण उण रो एक ई बात म्हाय कानां मांयने मीं एही,
मीं मूँ बोलियो ई ।

हारजीत

राजा की कंवरी को नाम हो अपराजिता । राजा उदेनारायण रा राज-
 बन्धि हा सेजर । बां झालियां मूं कदेई कंवरी ने देखी थीं । पर वे हरीलाना में
 बैठ न आपनी कविता बोलतु तो कंठ ऊंचो कर न बोलता । बां रो ऊंचो सार
 ऊंचा ऊंचा म्हेला रा म्हेला में बैठयोदा रे काना में पड़तो । वे दीखती तो नीं
 पण बां रा काना में बां रो कविता पाठ रस चोळ देतो । वे एक अगलांग तारालोक
 में रस मूं भिजियोदा संगीत रा सन्देसा भेजता । छठे रा गेह मंडल में आये बांरी
 जिदनी रो एक मुममेह है । उण ने वे झोळखे सो नीं पण बां अण दीखती मेहमां
 सीपां विराजिनोड़ी है ।

रोजर की कल्पना की राजकंवरी उणा ने दीखती, कदेई छाया में दीखती
 कदेई धूपरा की समक अण न सुणीवती । वे बेठिया बेठिया सोवबो करता, वे पण
 छेड़ाक म्हेला ? जिना में सोना रा धूपरा बंधियोदा है, वे ताळ ताळ पे टमका
 करता गीत गाता रे । वे दोई गोर थोर, बंबळा बंबळा, राता राता, पगनिया
 घरती पे छठे जो कजाणा कठरी बां री महर है, दया है घरती माये । बन्धि तो
 बां चरणारविदा की अपरा हिल्ला में चरणा पाप सीपी । मोको सावना ई
 उणा रो भन बां चरणारविदा में जाय लागतो, बां धूपरा रा अमाका रे मार
 गीत गावा लाग जानो ।

उण भगनी भरिया हिकदे में कदी कोई बेध या सवाल ई नीं उठियो के
 जिना छाया ने म्हे देखी है, बा छप्प है जिना री ? बां धूपरा रा अमाका मूं मृगुं हूं
 वे धूपरा है बिख रा ?

अपराजिता री डावड़ी मंजरी, पणघट पे पाखी भरवा जावनी तो कवि रे घर रे बारे व्हे न निकळती । भावतो भावती कवि सूनू वातां रा दो टप्पा मारियां बिना नीं रेवती । ओसर नाथ जातो तो सांझ मुबै शेखर रे घरे जाय बैठती । जतरी दांण वा पणघट पे जावती वतरी दाण काम व्हे तो ईं ब, या वाज नीं केप सकां । पण या बात ईं नीं के बिना काम सूनू ईं जावती व्हे । पण पणघट पे पाती बेल्ला नखरा सूनू सुरंगी धोडणो धोड, कानां में आंवां री मांगरां टांकवा री कोईं जलूरत पड जाती, इण री वज हेरियां ईं नीं साथी । मिनस भूडां पे हाप देव न दात कादता, कानां में वाता करता । इण मे मिनसां री दोस ईं होयनी । मंजरी सूनू मिल शेखर री हिवडो विगसतो, घर वो इण पे पडदो ग्हांकणे री कोसिस ईं नीं करतो । डावडी री नाम हो मंजरी । सूनू आंवां देखां नो मामूली डावडी री नाम अतरो घणो ईं हे । पण शेखर इण नाम रे सारें घाणेली कविता जोड न केवतो 'बसत मंजरी ।' मिनस मुणुता र कंबा 'बाईं कंबणो ।' मनरी ईं ज नीं शेखर बसंत पे कविता बणावतो जिमे जठे देखो जठे 'मंजुल-मंजरी लगाय देवो । बात व्हेतां व्हेतां राजा रे कानां तक पूगणी । राजाजी घांपणा कवि रा रसीभा सुभाव पे घणा राजी व्हेता, रोळां करता । शेखर ईं पाखो रोळां रो जुबाव रोळां में देवतो ।

राजा जी हंस न पूछता, 'भंवरो बसंत रा दरबार में खाली गावो ईं ज करे ?'

कवि जुबाव देतो, 'जीं तो, कूलां री मंजरी री रस ईं बायो ।' सूनू घांपनी में रोळ तमासा कर मन ने राजी करता । अपराजिता ईं रावळा में काई ईं मंजरी सूनू हंसी मजाक करती ईं व्हेला । मंजरी ने ईं रीस नीं घानी व्हेला । . .

मिनस री उमर सूनू शीत जावे, थोडो सांघ व्हे थोडो झूठ व्हे । थोडो थणो भगवान बगावे, थोडो थणो मिनस आग बलायवे, थोडो थणो पांव जगां मिन न बलायवे । मिनस री जिंदगी तो एक पचरंगो लेहरियो हे । थोडो सांघ व्हे, थोडो झूठ व्हे । थोडो कल्पना व्हे, थोडो सत्य व्हे । जिंदगी तो सोटा घर सरा रो भेळ हे पण गीत जो जो कवि गावो हो सांघा घर पूगें हा । गीत व्हेता राधका जी रा, ब्रम्ह रा, बादू नर रा बादू नारी रा । अर्जुन रा अर्जुन मुन रा । बां गीतां में जो बातें व्हेनी वे सधारण हो । उण जघारण री जमणपुर री ताती नगरी री मिनरल पारक्या कर वृक्षो हो । उण रा मीन बप्पा बप्पा री बीम वे हा । बांद उगतां ईं, दिवणादी बायरो बाततां ईं उम रा गीत साधण में गुंज जाय । कवि रा गीत गोपडां री जाळियां सूनू सुरंगुर करना बायल में सुरंगुरता, भारण कपणां मे सुनीयता । रोईं में गुंजता रीता आंवां में रमय रीता । कवि रा नाम री घर क्वात्रि रो कोईं बांको नो हो ।

पूँ घणां दिन बीत गया । कवि कविता बनावतो, राजा सुणतो, दरबारी दंड देता मंत्रो पणघट पे आवती । रावळा रा भरोसा री जाळियां मूँ कदी कदी छाया प्राय पड़ती, कदी कदी रमझोळां रा धुधरां री समक कानां में धाय पड़ती ।

(२)

दखलएसे रा एक कवि राजा रा दरबार में आया । ये दिखिजे करता धाय रिया हा । बे आपरे देस मूँ निकळ मैला में जतर राज पड़िया बडा रा सगळा राज कवियों ने हारना अमरपुर धाय । आवता ई सादूळ विज्रीइ छन्द में राजा री स्तुति कीधी ।

‘ राजा आवकार दीधी, ‘मांघो, माघो ।’

कवि मुण्डरीक बडा गरब मूँ, बोलिया, ‘जुड बावूँ ।’

राजा री, राज री इज्जत रो सवास । जुड तो देवघो ई पईला । एण राजकवि रोखर ने तो या ई टा मो के बाक जुड देवे रिया है । रोखर तो सोच रा सागर में डूब गिया । मन मे संका बैठयो । भाली रात नीद भी आई । बे तो जठी ने सांके जठी ने पंच हत्थो पुण्डरीक दीवे । साबा री बार जेडो सीखो नाक, हरप मूँ कंदो उठियोडो माघो ई माघो दीवे ।

दिन कगियो कांपते बाळजे कवि रणखेत में भुगियो । दिन री जगाळी मूँ ई मिनला रो टाठ सागरियो । दरीसानो ठसाठम भसियो । हाकोहुलो धेरियो । बीवटो बंद हो । रोखर मांडाखी भूँडा पे घणी दोरो मुळक साय न कवि पुण्डरीक मूँ मुखरो कीधी । अणमणापणा मूँ पुण्डरीक धोरेक रा माघो हिलाय मुखरो बोलियो; घापणें सायबाळा बेला जाटियां, साम्हो जांक न मुळकियो । रोखर रावळा रा भरोसा बाड़ी ने छानेकरो भक्षियो । जाणगियो हजारों हिरणास्त्रियां री जागती उतावळी कीतम मरी घांसियां नीचे साग री है । रोखर रो मन एक ध्यान रहे हुआ ई मोक में पुग गियो । जागती जोत री बंदना करवा सागियो । मन ई मन कियो, ‘हे देवी धरराजिता, जो आज म्हारी जीन रहे जावे तो पातो नाम ई व सारयक धेला ।’

बाजियो बाजियो । ‘सम्मा-सम्मा’ करतो सारो दरबार ऊनो धेगियो । घोळी पोसाक धारण कीधां राजा उदैनाउपय पयारिया, जाणे सरद हन रो घोळो बादलो धायो । गाती पे बिराजिया ।

पुण्डरीक उठिया, जाय गाती रे धाने ऊमा धिया ।

सारो दरबार बतराय री पुत्रळी ज्यूँ ऊनो ।

संदे पीडे दाटक पुण्डरीक, छात्री पीडी कर, राबड ऊंघो कर गहर गंधीर साद में राजा री स्तुति बोलवा सागियो । कंड मुर तो धेलां पे मारें नौ ।

जागे सभर सरजना करवा मागो । म्हेनां री भीनां, बांभा, छत्रा हानरा मागिया ।
मुणवावाळा रा कळजा रो त्रिङ्किरा घर घर घुवरा लायी । कवि रा कौमठ रो
काई केशवो काई तो उणांरो जुगलियां हे, काई केशु रो डंव है । काई कविता में
सगती है । उदेनारायणनाम री कउरी तरे रो ता बां ब्यवसा कर दोशो । रावा रा
नाम रा भावकरा रो कनरो भाडो ने मूं, कउरी तरे मूं विन्यास कोरो । छन्दा रो
अर यमना रो तो कोई हिसाब ई नो ।

पुण्डरीक कविता मुणाय जाय न भापरा भासग ये देठिया पोरी देर
तक तो म्हेल बां रा कंड रो प्रतपुनि मूं मूंजओ रियो । पलो देर ताई हवाएं
हिवडां रा, मुसडां मूं निकळी बाह बाहो मूंजनी री । दूर दूर देना मूं आयोडा
विद्वान, रिहत, हाव ऊंवा कर कर 'रंग हे, रंग है धर्ने,' करवा मागिया ।

राजा, रोजर रा मूंडा साम्हा बोधिया । रोजर ई राजा साम्हा देनियो,
नजर में भगती, नेह, आत्मान भरियो पग साथे ई संकोच घर गरीबाई ही । पीरें
करो उठियो ।

भगवान रामबंदरजी प्रजा ने राजी राखवा ने सीताजी ने दूजी दांण भगनी
परिखा देवा ने कियो जदी सीता ई पति रा मूंडा कानी देखती मूं ई ज पमनी रा
सिचासण मूंडागे उभी ब्ही ।

कवि री बोज भरी नजर राजा ने केय रा ही, 'म्हूं थोरो ई ज हू । पां
जे बुनिया आये ऊभो राख न परीछा लेखो बागो तो लो पारो मरयो । पन.....'
पछे भाषिया मीची कर मीची ।

पुण्डरीक तो ऊभी हो सोनेरी गहार री नाई । रोजर ऊभो तिकारियां मूं
पिरियोड़ी हिरणी री नाई । रोजर मोटपारकी छोरो । लुगवा जेड़ी थोड़ी थोड़ी
साठ, नेह भरियोड़ी, कंवनी रुपाळो मूंडो । पीळ रंग रा गाल । सरीर रो लळ-
बळियो । मूं लागे जांणे भावना दे अइतां ई इण री देह बीगां रा तारां री नाई
कांप न बाजवा लाग जाय ।

रोजरें मूंडो ऊंचो कर न पणई मीठा मीठा धोलवा मागिया । पैलडो
स्तोक तो पूरो तरे सगळ मूं सुनिनियो ई नों । पछे माघो पीरे धीरे ऊंचो बोधो,
जडी ने नजर न्हांकी बंट मूं साय लोगां ने, म्हेनां री भाटी री भीता ने भीरतो,
छेटी धनी छेटी अनीत में जाय नजर पूगी ।

मोटपारडा कवि रो. मीठो, साक, कंड गुर कांपनो कांपनो बासदी रो
मुनेरो भाळ नाई ऊंचो जावा मागियो । पैलां तो बां रावा रा चंद बंस रा बडाउनां
रा दिहद बसागिया । पछे पीरे धीरे कडाणां बतरां ई जुडां रा हावडां रा, मूरता

रा पड़ावम रा, जग्य रा, दान रा, अनुस्त्रनां वस्त्राण करता करता मां राजा रा जमाना री बात पे उतरिया । बबि वीतियोड़ा जमाना री जूनी याददास्त में छलजियोड़ी नजर ने भरमो खैच राजा रा भूँडा पे जमाई । भबै वे राजा री, समसत प्रजा री भावना रो घर प्रीत रो रूपक बांधवा लागिया । प्रजा री उग प्रीत रो बलांण करवा लागिया जो हिवड़ा में हिलोछा से अर जीय सून समझावणी नी भावे । उण भणकत्य प्रीत रो सबदां सून अर छंदा सून वो ठाठदार बरणन कीधो जांछे वा भूरती खेद समा रे बीजे भूँडावे बाय ऊमो रंगी । सून भावना लागो जांछे वा लाग भोगां रा हिवड़ा सून निक्कळ, दौड़ दौड़, मां जूना भूँडा सून बाबा भर भर मिल री है । भूँडा रा एक एक भाटा ने, एक एक ईंट ने छती रे लगाय री है, लाड़ कर री है । ए, वा ऊपरे उड़ी, राखळा रा झरोखा, गोअडा मे पुगी । राजलक्ष्मी जसी भूँडा री लछमियां रा बरणा मे नेह भरिया, भगती भाव सून लौट पोट भूँगी वा प्रीत पाछी भाई, राजा रे, राजा री गद्दी रे आगंद सून उछळती परकम्मा देवा भागी । पछे कवि बोलियो 'पिरपीनाय, बाबयां में, बीनवा मे गू हार सकूँ पण भगती में भूँनें कुण हराय सके ?' सून कैय चुनता सगा भाप री जगां आय ईठ गियो ।

परजा रा सोन जळजळी आलिया सून, गळगळ गळा सून 'बाह बाह' करवा लागिया । पुणरीक हंसिया, जांछे वे धिरवार रिया खे । जनता री भावना री बैददी करता पाळ ऊभा जिया भर गरब सून गरजना करता बोलिया 'बाक्य सून बड़कर मोर है ई कुण ?'

सब जगां छानामाना भूँगिया ।

पुणरीक भनैबानेक छंद बोलवा लागिया, बां री पिड़ताई बतावा लागिया, बैद वेदात अर आगम-निगमा सून परमाण देवा लागिया 'संसार में सब सून खेच्छ बाक्य है । बाक्य ई ज लाग है, बाक्य ई ज ब्रह्म है । तीन ई देवता, ब्रह्मा, विष्णु महेश बाक्य रा बस में है ई बास्ते बाक्य वा सून ई ऊंचो है । ब्रह्मानी रे चार भूँडा है ती ई बासूं सगळ पुर बाक्य नी बैवणी आया । पंचानण के पांच भूँडा छेता दयां ई बाबयां री भंश नी पायो जो छानामाना खे, ध्यान में तीन खेय बाक्य सोय रिया है ।'

ई तरे पिड़ताई पे पिड़ताई बजाय, शास्त्रां पे शास्त्रां रो दिनयो लगाय, बाक्य ने बैटा बाने एक आमा ताई ऊंचो सिपाखण जमाय दीयो । सून पुणरीकनो बाक्य ने मिरलुनोक अर देवलोक रा माया पे जाय बैटायो । पछे बीजजी री नौई बड़क न भूँधियो—'बाक्य सून बतो कुण है, बतायो ?'

पुणरीकजी गरब सून बारूँ पाते देखियो । सपळ चुप । बोई जबाब नी ।

वे धीरे धीरे जाय आपरा घासण पे बैठ गया। पिंडित लोग 'घन घन' केवा लागिया। राजा घनंभा भूँ देवता रँगिया। कवि दोसर, इण ध्यान ॥ सागर घाने घाने नाइलियो समझ सीवो। दरीखानो बरखास्त हियो।

[३]

दूजे दिन कवि दोसर आय कविता गावा साया। बिदरावन में पैत परपय बंसी बाजी तो गोपियो ने खबर ई नीं पड़ी के कुछ बजाय रियो है, कडे बाजरी है। एकदांग लागियो आंखे दिखानाद च बायरा में बाजरी है, दूजे निमत लागियो आंखे उत्तराद च बायरा में गोरपन पखत पे बंसी री घुन माय री है। भूँ लागियो आंखे उदयावळ पे ऊनो कोई मियवाने बुसाय रियो है, पजे लागियो अन्तापळ रा मूणा पे बैठियो कोई विजोग च दुख भूँ रोय रियो है। पजे भूँ लागवा लागियो जमना री लहर लहर भूँ बंसी री घुन आय री है। घासण री एक एक टारो बंसी री बेजको है। कुंज कुंज में, गैला घाटा में, पूल पूल में, बळ पळ में, ऊंचे नीचे, मांयने बारणे, रज रज में बांसरी बाजवा लागी। बंसी बाई केव री है या ई कोई भी समझियो, बंसी २ पट्टतर में दिवड़ी बाई केवणो बावे जो ई दिण भूँ ई तै नीं करली घावो। सावी दोई आनियो में मांभू भर आया भर मनोक इयाममुन्दर च मिलण री वांझ भूँ दिण हुनसाय गया।

रवि दोसर लभा ने भुल गियो, राजा ने भुल गियो, कान ने भुल गियो, घनंभा ने भुल गियो। जब अजम, हार जीन, उत्तर पट्टतर, लव ने भुल घाटी निजम दिवड़ा री बाडी में मकेनो ऊनो ऊनो बी बंसी री बीन गावनी ई गियो। बला ने तो बाद री बल एक जाननी जोन मनसा में बमियोदी भूनि, उपां च बाना में जानी उण च बग्नारविता च रमजोळा च घुवरां री अमर बाज री ही।

रवि दोसर जब कान च बीन ने सगुरण कर बाटा। ध्यान भूँ भूनां खे कान री कानां बैठ तो एक एडा मीटाय भूँ काशम भरगियो के केवनी नीं घावे। बिह री ब्याहुळन भूँ खेज, दरीखानो एडा बरीन मिला के दिगि च भूँ बा भूँ 'बाह बाह' तक नीं निरहियो।

काना री बीन छोटी बंसा बजे गुणरीक काज राजा री बाटी काने ऊन दिव। भूँदियो 'कुल राजा है कर कुल कल्प है?' केव न बाक कानो ने मरिठय, केव बरिठो लमहा लोह न मुट्ठिये। मुट्ठक न बायो भूँदियो 'कुल राजा है कर कुल कल्प है?' या करे काज री अजमल दिखई बगल मन मन देव काज।

केवा लाग, 'राधा प्रणव है, घोंकार है; कृष्ण धियान है, जोग है; बंदावन दोई मूँदाय बीचलो बिदु है । पछे तो इहा सुखमना पिगळा, नाभिपदम, हृदपदम, बृहदारंघ सगळां ने लायां पटकिया । 'रा' रो अरय काई र 'धा' रो बाई, कस्य सन्द रा 'क' मूलगाय 'ण' तक आखरी रा जनरो तरं रा न्यारा न्यार अरय निकळता, बां सगळां री भीमांसा कर न मेल दोधी । एक दांण समझया, कस्य बंद है अर राधा खट दरसन, दूजी दाण समझया, कस्य जय्य है राधा अगनी है; तीजी दाण अरपायो कस्य शिक्षा है राधा दीक्षा है, राधा तरक है तो कृष्ण भीमांसा है; राधा उत्तर पङ्गत है अर कस्य जय लाभ है ।

धूँ अरपाय पुण्डरीक राखा साम्हा झाकिया, पिहता साम्हा झाकिया, जोर रो दूहो लगाय शेलर साम्हा झाक न गरब रे साथे भाप री जायगा जाय न बैठ मिया ।

पुण्डरीक री इहा गनब रो सपती री राजा म्भू मिया पिहतां रे अचरख रो बांको मीं रियो । राधा कस्य री मुषी, मुषी ब्याख्या, बंसी री धुन, जनना री स्तेरां अर प्रीत रा मोह ने अळमां काट न कैक दीधा, जाणे बसंत रा रंग धूँ रंगियोही फिरयो परळ हुरिया रंग ने पूँछ न कोई गाय रा पवितर मोहर धूँ मोष दीधो व्हे । अतरा दिनां रा अवेर अवेर न राखियोइ गीता ने रोखर अवरया समझवा लागिया । ईरा पछे तो बा में मोत राधा री सामरय ई नी री । उण दिन री समा समाप्त व्ही ।

[४]

दूजे दिन पुण्डरीकजी पाळी ब्यस्त, समस्त, द्विचस्त, द्विसमस्त, कृत, चार्घ्य, सौम्य, चक्र, पदम, काकपद आचूतर, मध्योतर, भंतोतर, वाक्योतर, स्तोत्रोतर बचनगुल, मात्राच्युतक, च्युतताशर, अष्टगूढ, स्तुतिनिश, अष्टगुति, गुदापभंश, शाब्दी, बाळसार, प्रहेलिका, बनेरा बनेरा सदां रा नाम से से ऐही कवचुन चतराई बटाई के समा रा मिनसां अर्चना धूँ दाजे भागळी देय दीधी ।

रोखर री कवितां तो चली सरळ, समझवा में बोरो व्हेती । बी री कविता में तो मिनस, रानी व्हेत तो गावता, बेराजो व्हेत तो गावता । सुखी रा मोक्षां में गावता, आणंद उच्छवां में गावता । आन मिनसां परतल देस मोषो के रोखर री कविता में ऐही बाई खास सिस्त भों, ऐही तो वे पावे तो वे ई बनावने । कविता बणाणे री कोसिस भी बीधी बां अभ्यास कोनी ज्यू, भोक्ते मिने तो वे ई बनावने ऐसी तो । बाई दोरी बोझी है, कोई नुकी कातां ई उणा में नों । रोखर री कविता धूँ नी ली सोलां ने कोई नुकी सीत ई मिने नों बाईं पावरो ई है । दग आन भो पुण्डरीकजी धूँ मुणियो भो तो अलम है, कदी मुणियो ई नों । जाने जो शांता

मुणी उगा में घगी सीन मिये, नरी बाना तो सोचवा बिचारवा री है । दूध देस रा पुएशोरक री पिङ्गाई अर भ्यान रे घागे बां ने धर री बनि सेतर मिलकुन टावर धर फोरो पावळो लागवा लागियो । धर रा जोगी बोगड़ा, बार गांमरा सिद्ध ।

मांछली री पूंछ हलवा सूं पागी रे मांयने जो हिनोळ पैदा थ्ये उगां री टक्करां री सरोवर मांयला बंवल रा फूलां ने बेरो पड़े ज्यूं सेतर ई मांयना मन में समझ रियो के एडेमेडे बैठियो लोगवाग उग रे बाले काई सोच रियो है ।

भाज भाखरी दिन है । भाज ई हारजीत रो फेसलो थ्येना । राजा बनि रे मूँबा साम्हा भक्षिया । जिण रो मतलब यो हो के, 'भाज चुप बैठियां काम नी चालवा ने है, जोतवाने पूरो ओर लगा ।'

रोखर सभा रा एक सूणां सूं ऊमा ब्हिया । खासी ये ई बोल निकळिया, 'ऐ वीणापाणि सुरसती, कमळ बन ने सूनो कर जे पूं ई मल्लबुद्ध रा अवाड़ा में आय ऊमी रे ई तो हे देवि, घारा चरणां छ चाकरां री, भगतां री जो अनरत ए तिरसाया है उगां री काई मत थ्येला ?

रोखर मां लफजां ने मूँडो घोड़ो ऊंचो कर घनां ई ज कदना सूं भोलियो । बोलणे रो लेहजो एकी हो जाणे वीणापाणी सुरसती राबळा रा भरोला में साब्याठ ऊमी थ्ये ।

मुणुतां ई पैना तो पुण्डरीक खूब हंसिया । 'पछे 'सेजर' सफज ए पादला दो आखरां पे धड़ाधड़ स्लोक बोलता गिया । 'केवा लाग, बंवल बन रे सारे 'खर' रो काई मेळ ? संगीत री अतरी महेमा गाई पण गीं मिनल लाभ काई उठायो । सुरसती रो बातो तो पुण्डरीक (घोळा बंवल) मे ई ज थ्ये । राबळा राज में सुरसती एकी काई कमूर बीघो जो खर रो बाहुण देय उग रो अपमाण करियो ? या जुगती मुण सगळा ई पिडत हंसवा लाग गिया । सारो दरबार ई हण हंपी में सामिळ थ्ये गियो । बां री देखा देखी, सगळो लोग ई हंसवा लाग गियो । समझिया ये ई हंसवा लाग, नीं समझिया ये ई हंसवा लाग ।

हण कटाश रो मौजूं पहुतर देवा ने राजा घाप रा बनि रे आंस री भांगल कतरी दांण चुभाई पण सेखर रे तो अड़ी ई नीं । 'वो कजाणां काई धियान में ठूबियोड़ो, उग ने खबर ई नी पड़ी, पलाण ज्यूं बैठियो रियो । राजा मन में घणा बेराजो ब्हिया । वे गादी सूं उठिया, गळा मांयने सूं भोलियां री माळा खोल पुण्डरीकजी रे कंठ में पेंराय दीपी । सभा रो लोग 'घन्न है घन्न' बोल उठियो । राबळा मांयने एक साथे कतरी धूडियां रो सणकारो र नेवरियां रो भयभारी मुणीत्रियो । मुण न सेखर उठिया, धीरे धीरे दरीछाना बांरे निवळ गिया ।

काळी चबदस रो रात । चालू कानी अंबारो । कुलां रो ससबोई सूं मौनो
दिल्लाव रो पवन, समहस्ती दावार रो नाई योलज सूं नगर छ घर घर में
बढ रियो ।

रोसर पाटा पटळी सेंग पोपिया नीचे उतार मेल दीयो । मूंढागे उणो रो
दिगलो कर दीयो टाळ टाळ आपरी मांडियोडी पोपिया ने न्यारी कीधी । नराई
दिनां पैलां रो मांडियोडी पणी सारी पोपिया हो, बां मांयनी पणो सरी कवितां
ने तो वे भूल ई गिया ह । बां ने उलट पुलट, अठो नूं बढो नूं बाघ न देतवा
सागिया । धाज उणो ने वे सारी कविता, गीत, बिलकुल मुच्य सागिया । एक लांबो
गीतासो भर न कोलिया, 'आखी उमर रो या ई ज कमाई है । थोड़ाक धंद, र
सकज, थोड़ीक बेगसगाई, बस ।'

आज उणो ने आपरी रचना में भी तो रूप निजर आयो नीं रस निजर
आयो । तो हिवड़ा हुळसावलियो धागंर ई दीख्यो । मांदा मिनत ने धान नी भावे
मूंढा में कूबो मेलतां ई उबकाई भावे जूई ई आज रोसर रे हाम बनें जो बसत
आई मळगी बगोता रिया । राजा रो चितरता, नामवरी, हिवड़ा रो हुमास,
कलना रा सुरंग रंग, सब कुछ भाज रो दण बाळी रात मे बिना सार रा लाग-
रिया, पांछे हूँसी कर उणो ने चिड़ाय रिया है । एक एक कर आपरी सारी पोपियां
ने मूंढागे बळती सिगडी मे न्हाकवा सागिया ।

अचानक उणो ने एक कोमत रो बात याद आयी । हुंसना हुंसना
बोलिया, 'बड़ा बडा राजा माराज अस्वमेध रो जय्य करवो करना, आज म्हारो
पो कायमेव रो जय्य है ।' तुरंत विचार आयो, या ओरमा टीक नी बेटी ।
अस्वमेध रो थोड़ी तो सब जगां मूं जीत न आवतो जदी अस्वमेध म्हेनो, घर
मूं तो जिग दिन म्हारो बकिपणो हारियो जगो दिन कायमेव करवा ने बेठियो
हूं । इन मूं पैलां कर न्हाकतो तो थोको रैवजो ।'

रोसर तो एक एक कर आपरी सगळी पोपियां अमलदेव रे पढ़ाय दीयो ।
बासदी रो ऊंची ऊंची घाळ्य निकलवा लागी तो कवि रोय हाणं ने पढकना
बोलियो 'देव दीधो देव दीधो । देव दीधो यनें देव दीधो यनें । हपाळो म्हाळ, सब
कुछ पारे अपण कर दीधो । अतरा वरतां मूं यनें ई ज म्हारा सर्वस्व रो
आहुनी देजो रियो, धाज बिलकुल खतम म्हेगियो हूं । धणां दिनां मूं मूं म्हारे
बाळ्या में मुनग रो हो । मोवनी, थो मूं सोनो म्हेनो तो तप न कुंदन म्हेगियो
म्हेतो पण मूं तो नुरबलियो हूं नुरकलियो थो बढ न मयम म्हेरियो हूं ।'

धाधी रात बढ रो हो । मांजल रात रा सणपाटा में रोसर उठिया ।

पर री सँग गिरकियाँ, बारियाँ खीरट मोन दीधी । सोरु रा कुल सांक रा ई
बाड़ी मूँ चूँट न से मारा हा । सँग थोळा कुल हा, मोनरो, बूढ़ी, चांदगी ।
मुट्टियाँ घर न कुचाँ ने ऊबळा थोळा शरक विद्यावगाँ वँ बिसेर दीया । घर में
थोपावे दीवा जोय दीया । जिस री गाँदळ ने सहद में मिलाय गिट गिया । मूँहा
वे चिता फिरर री कोई रेलड़ी मों । धीरे धीरे जाय सग होलिया माये सोयगिया ।
सोम ठंडो पढ़वा सागियो, धालियाँ मीचवा मानी ।

अतरक में धूपरा बाजिया । बायरा रे नारे केसगंव आई ।

धालियाँ मीचिया मीचिया ई कवि बड़बड़ायो 'देवी, काकर वे हवा नीपी
आई । अतरा बरसां मूँ आज दरसन देवा आई हो ।' एक मीठो सो साद नानाँ में
रझियो, 'कवि, मूँ आगयी ।' दोसर चमक न आँस सोली, निजरिया रे माये
रंभा जेड़ा लपवाली अस्तरो ऊमी ।'

काळ छायोड़ी, धालियाँ मूँ साबळ सुनियो नी । बाणियो मन में बसियोड़ी
मूरती री छाया है । बा बादे निकळ आई है ओ अंत रे बगल धांस गझाय उगने
देख री है ।

पदमन बोली 'मूँ अपराजिता हूँ, राजवंदरी ।'

दोसर चगो दोरो किया ई ऊठ न बैठो व्हियो ।

कंवरी कियो "राजा मूँ थारी जीत हार रो भदल न्याव नीं करणी मायो ।
जीत थारी थ्ही है । दण सारुं थाने जेमाळा पेराइने आई हूँ ।

मूँ कैताँ ई अपराजिता, आपरे हाथ री मूँचियोड़ी माळा आपरा गळा धूँ
छतार दोसर रा गळा में वैराय दीधी ।

कवि रे दोळूँ तो काळ किरगियो हो होलिया माये बळगियो ।

भूखा पाखाण

मैं हूँ म्हाय एक लागतीका रे सारे दुखपाखा री तातीला में देसाटण कर न पायो कलकरो घायरियो हो । खेल में एक जणां सूं मिलणो धेगियो अर नामूं बातां रा फटकारा लागवा लागिया । बां रो वेराबो देख न पैलां तो म्हें बेम ग्हियो के वे दिल्ली रा मुसनमान होसी । पखे बां रीं बातां सुण सुण न तो भरमजाळ में फंसतो ई गियो । दुनिया रा एक एक मायला में वे पूं बात करता बाणो दुनिया ने बलावणियो बरमाजी बां ने पूछ पूछ नी वे काम करतो धे । वे केवा लाग, जगत में मांयने ई मांयने असी असी भेदरी बातां धेयरी है जो, बाणां भीं तो देलां हां नीं मुणां हा । रस रा बिनसां बतरा तरबकी कर लीची है, अंगरेज छाने छाने कांई गुस्ट कर रिया है । देसी रजवाड़ा में कबांणां बाईं बाईं धेयरिया है । आयां ने कांई छ है न ठराणो, नबीला पहिया धोर खेचरियां हां । पखे मुळकता लगा बीलिया । *There happen more things in heaven and earth, Horatio, than are reported in newspapers.* मतलब यो के 'होरेशियो, बांरा बां अखबार में छरणवाळी खबरें सूं मोकळा बता बाबत ई धरती पे र आकास में धेवो करे ।'

बात या हो के म्हां घर सूं पैली दांग बरकाळे बाईं निकळपा हा । म्हां तो बांरो बाणां सुण न बांरो बाळो देख न चकतमान धेगिया । वे ॥ गिरयोनाथ छनीक छनीक बात पे कदी विषयन री कदी वेदां ॥ घर कदी धरती रा बीं री असी नबीरा देवना के म्हाये बकल बकराययो । वेद, विषयन अर पारसी बोनी में म्हें तो कांई सपन्नता तो हा नीं म्हाये अझ बां पे बचतो की । म्हाय पैली जो

पियोसोफी जागवावाळा हा वां रा तो मन में ठुक्को के यो कोई न कोई करामान जहर जाएँ । मनाई मेयनेटिजम जाणो भलाई देव माया, योग विद्या के भूतारेत विद्या जाणतो व्हो, पण वाई न काई एही कोई विद्या जाँले जहर है । वे बी गजब रा मिर्तल री बान ने एहा एकचित्त व्हेन मुखरिया हा के बाखो वां ने बाई चेनो ई नो हो । साये ई ग्हारी सांख टोळाय न बांरी कोई कोई वात ने मांडता ई जाय रिया हा । बी गजबी ने ई ठा पड़गो हो मर वो मनोमन राबी व्हेरियो हो ।

रेन माय न जंकसन पै ऊभी री, ग्हां दूबी गाड़ी री वाट नाळता बेटिंग कम में छाप ने बैठपा । रांन रा कोई माझक दस बग्या होती । ठा लागी के नैना में ग्हाटमाळी व्हेतो जो गाड़ो मोड़ी पूगेला । ग्हे मेज माये विद्यागो ठरळो कर न सोचा री कररियो हो जतरक में बाँ गजबी सादमी एक मुबादलो दासनाम ऐह बीयो के सैग रात किनें ई मोद ई नो घाई ।

वे र्वेवा मागा,

राज बान रा नाम में कि मत्तो मेल नो खापो वो ग्हुं जूनागढ़ री नाम छोड न हैदराबाद राज में परोगियो । बां ग्हेने जुवान मर ओरदार आदमी देस मओप में रुई री हांग वे हांगी बगाय बीयो ।

मओप घणी रळियावणी जायमा । निरजण मंगरिया री हेटे बांरु में मुम्मा मंदी बैवे । संस्कृत रा 'स्वध्दुनोय' नाम बगड़ ने मुम्मा ग्हागियो । बा मुम्मा मंगरिया मायनू खळ खळ करनी, बक्कर खानी, पेड पेड वे बांरी तिरछी व्हेनी, बजर नाबवा बाळी ग्हुं नाबती भी है । बी मंदी री कनारे मकरगुला रा भाडा रो एक मोटी ग्हेल बाँनयोड़ी हो । कोई बीरमोक वेरिया ऊँचो चढ़गो पड़े । ऊारे जाय न बां ग्हेन घकेनो ऊमो हो, घाड़े पाड़े कोर मनस रो आयो नीं, पर री नाम भी । मओप री रुई री मंडी बटा भूं गरी दुरी ही ।

कोई घाई लो बरसा बीता दूजे मैमूद साह आकरे रंग राग, मुग बितवसा ने, एकमाड़ी आदमा देग ई ग्हेन ने बलायो हो । कोई मुग में ई रा तिनानबरा में मुमाबजन रा कुंवारा बायला हा । तिनान बरा में मकरगो री कुंवाड़ी तिनानियां माये, ईरान देग री, ओवन छाई मुगवंजा बेटी रैबती । बरा रा निरमल घानी में कंबळा घना ने उखाड़ पगार न बैठती । तिनान करवा ग्हुं रैमा बाळा बाळा भाबा भांरा कुंवराला केकां ने बिखेर, मोद मांय ने निगर देस न दायां री कंबडियां बाई भूम भूम न मजमां बावती ।

बाई वे कुंवारा बी जाते, मजमां ई नो मजमे, नो वेना री माई पोटा, हजला मकरगो री ओवन छाई कंबडिया रा मोछ मोछ कंबडा बग ई देवीवे । बाई लो बां ग्हेन ग्हुं बग्या कुंवी कमबरा री रैवा ग्हा बाँरो बाँरो, टीगो टीगो

पड़ियो है । दफतर रे बूढ़े घेनकार करीमला म्हेने बठे रेवा न बरजियो । बीं कियो, आदरी मरजो है तो दिने दिने भन्ने ई रेवो पण रात पड़ियां बठे कदी मत रेवजो' बीं री बात ने म्हे रोळ में उदाय दीची । दूजा नौकर चाकर तो साक नन्नो मण गिया संझ ताईं बठे काम कर लेवा पण रात में तो रेवा ई ज नी । म्हे कियो टीक । खान या हो के बीं म्हेन री अउरी हवा उड़गी हो के रात ने तो बांर ई पण नी देवता ।

पेनपोल जब बीं म्हेन में पण मेल्यो तो बठा रो सगलाटो भजगर सांप री भाई म्हारी छापी वे कम न बैठगियो । म्हुं तो बणो खरो बारे ई ज रेवतो । काम मूं पाक न आवनो । आवतो ई सोय जावतो ।

एक मठवाड़ो म्हीयो म्हेला न बीं म्हेन रो एक घजब नसो धीरे धीरे म्हारा मन वे बड़वा लागो । म्हारा मन री जो मन म्ही बीं ने कंवणो ई दोरो है, बीं बात वे कृण ने भरसो बरबणो तो धीर ई दोरो है ।

ऊनाटा री बात हो । रुई रो बेपार मंशो हो, म्हारा कर्ने कोई एबो काम ई नी हो । दिन आविया री बेळा, नंदी रे कनारे घाट माये नीचे पणप्पा वे म्हुं आराम कुरसी पे बैठपो, बिसराम कर रियो हो । जो दिना नंदी में पाणी बणो नीं हो । परसो कनारो, नंदी रो मुँहो रेतरेओ आंयमता मूरज भगवान री किरणी मूं रंगीज गियो हो । अठीने कनारे घाट रा पणप्पा नीचे निपरियोडो छोछो पांगी हो बीं में गोळ गोळ लोडियां कमक री ही । बापरा रो नाम नीं पानडो तक नीं हालरियो हो । मंगरिया परट्टा अंगल मायनू अड़क मुळसां रो, बरीपाळी री सखबोई आपरो ही । सखबोई मूं तरावट चाय पी ही ।

मूरज मंगरा रा दू'बका रे नारे दियगियो तो जांले दिन री रंगसाळा में पड़ो पड़ गियो । बीं जायगा मंगरा नीचे आवगिया जो मूरज आपनी बेळा ऊनाळो म्हे जो अर मंगरा री मेळ पगी देर ताईं नी टेरे । घोड़ा वे बड़ न स्लेन करवा ने आवा साकं ऊठ ई ज रियो हो । अतराक में तो म्हेने पगां जणां रा एक नारे पण बाजना मुलीम्मा । पाडो छिर न नांळू तो कोई नी दीख्यो ।

भानां ने भरम म्हेगियो दोले । पाडो छिर न बेंडो तो पाट्ट वे ई ज पण बाजना मुलीम्मा । मूं लागियो जांले सेहलियां रो मूमरो भमम्म करतो नीचे उतर रियो म्हे । कि तो मन में संता म्ही पण एक धनोला माणंद री त्हेर म्हारी एण एण में भरणी । म्हेने घांखियां मूं तो कोई दीख नी रियो हो पण म्हेने साक साक लागरियो के ऊनाळा री बीं संझपा बेळा में कचपट्टी नामणियां रो मूमरो नंदी रा पाणी में न्हावा ने जाय रियो है । बीं बसत दू'बरा रे नीचे, नंदी रे कनारा माये, वां मुना म्हेन में कोई पान खड़कसा तक री आवाज नीं ही कडे

ई। पग धूँ सागेसाग मुणियो के भरणी रा मररा मररा खल्लखल्ला रा नाई कौनक भरी हंमनो यणी, गिनान करवा बाळियां, एक दूजी रे सारे भागती पकी बिलकुल म्हारे पसवाड़े, धेन निकलगी। म्हारा आडी ने कोई बोपी तक नीं। जांणे वे म्हे नी दोसे पण म्हुं बा ने दोनू। नंदी पैना री नाई सांन ही। पग म्हुं सागेसाग म्हारी आंविनां रे घागे देतवा लाम्पो के मुझा नंदी रो ओझा पांगी रो धार एकगदम पलो सारी बूझियां बाजती बाहियां मूँ हिलावणी आसणी। वे सापणियो हंस हंस न एक दूजी पे पांणो उधळ री। निरवा बाळियां रा पगो मूँ उधळ उधळ न पांगी रो बूँदा मोतियां री नाई आरुध में बिचर री।

म्हारो हिवशो हास गियो राम जाणे डरपना पका रो के भाए
सूँ । म्हारो मायनो मन कर रियो के याने भली मात देखूँ । पन देखा ने काई
हो ई नौ । पछे मन में साई कान देव न सुखूँ सो यां री बातें सुनीयेला । बित्त
एक जगा कर पगो ई कान दीयो पण खावी भीमरी रो भणकारो सुनीयेयो । म्हुने
सागवा लागियो मडाई सो बरसां पेसो रो काट्यो पड़्यो म्हारे आये ई ज लटक
रियो है ।

मैं हारपते हारपते बीं रो बोडोक खूँखो पकड़ न माँपने छाकियो । कदाच
माँपने मैफिल जम री गेला । पण बीं घोर अंधारा में काँई बीं सुहपो ।

अतराक में झमूजा ने मेटतो खूब जोर से बावरो बाग्यो । सुस्ता रो पिर पांगी अपधरां रा धूँधराळा केसां री नाई भेल्लो खे गियो । संकषा री ध्यावा मूँ ध्यायोड़ी सारी वनराजि जांखो, सपनो देखती जावणी । साँच मानो भला ई सपनो जांगो, म्हारा मूँ दाने अडाई सी बरसां पैसां रा चित्तराम सोरोड जूँ मंडगिया हा वे एक पल में मंडगिया । वे मायावणी गौरडियां जावक म्हारे भङ्गे खे न निकळी ही, जारे बेही तो नीं ही पण सांतरी सांतरी बाल री ही । सबद तो नीं हो पण खलसनाय न हंसती, दोड़ती भागती सुस्ता नंदी मे जळकैळ कर री ही वे पावो गावा निचोय न म्हारे कने ज्येय न नीं निकळी । बावरो खसबोई ने उदायन परी मे जावे जूँ वे ई बसंत रा एक नीखासा साने छड न कजांगा कठे ई परो गी । अबे म्हारा मन में संवा झाई के कठे ई म्हुने एखो देख न कजिता देबो तो धारो बाहण नीं बनाय री है । म्हुं बापड़ो रुई री डाँण वसूल कर न धारो गुररांग ककूँ । कठे ई वा सत्यानासणी म्हारो नास करवा तो नीं धायपी है ।

विचारपी साली पेट घट्या उदमाद उठवो करे । सूख पेट भर न लाय न सोय धांवणो धांपारे । बीज वगळ न्हें म्हाय खानद्याभा ने बुलाय न सूख भी मसाला न्हाक 'मुगली खागो' बलावा रो ह्मय दीवो ।

दूजे दिन, रात से बार्जों हांगामेले से भाग से ही 1. साथ पीप राजी राजी

धूँलो बाबूराव ●

हाथ की नाई टोर, कोट पैर न, टम टम चलावतो काम पे परो गियो । वो दिन म्हें तिमाही रिपोर्ट निलभी हो, जो मोड़ा घरे भावा रो हो । दिन ढलनां ढलता हो जांले म्हें कोई घर कानी खेववा लागो । कुछ खंवरियो ठा नों पड़ी वण जीव ताड़नीड़ी करवा लागो के घरे परा चाना, वे सगळो बैठी रहेला । रिपोर्ट ने घाची ने ई छोड़ मूं तो टोप उठाय न कंसारी छाया मूं छापोड़ा गेला पे, टमटम रो घोरो हाक दीयो । कवेळो वगत हो, मंघरा बाळ, अंधारा, मुनसान बीबो पड़िया म्हेला रो गेलो लोघो ।

पणया चढतोई साम्हलो दीबाजखानो भोटो सारो हो । बीं में मोठामोठा दीबाजीया थांबा रो तीन घोळां हो । वां रा मवांगा पे सदाय रो छात हो । छात भापे चित्तराम ह्य जो देलवा जोग हा । वो लंबो थौड़ी दिबाजखानो रीतो पड़ियो वो दिन में ई छांकजाऊ करतो । उण दिन संभया रा दीवो नी बाळयो हो । छाया ने चक्को देव खोल न उरूं मूं मांयने वळियो वठे तो एक्कदम भागा बीड़ी माचगी । मूं लाग्यो जाणे मैफिल मान ने सगळी भाग रो हे । बारणो दीख्यो तो बारणो, बारी दीखी तो बारो वठी ने गैमो दीख्यो वठी ने ई दीङ्गी । दूजे ई पल बो रो बो मुनसान । वठे किने ई नी देल न मूं चरतमान धेगियो । म्हारो कं कं ऊरो धेगियो । जूना तेल कुनेल अर बीमोला घलर रो मधरी मयरी बासना म्हाय तक मे गळवा लागी । बी अंधारा मूना म्हेल में, घोळा भाटा रा थांबा बीचे मूं ऊरो ऊपी मुणरियो मर मर करता फूंभारा रो पाणी घोळा भाटा पे पड़रियो हे । कठी ने ई घुपरा ज्ञानरिया, कदी सोना रा गैमां रो अणकार बाजतो, कदे ई जड़ाव रा गैमां रो चमक दीखती । कदी राज दरबार रो घडियाळ रा टकोरा सुखीजता, कदी दूरो मोबतखाना रो भखकारो सुणीजतो, बायर मूं हालता, बस्लोरी कांच रा म्हाइ पात्रुतां रो टणटण सुणीजती । दारणे तिवारा पे बुलबुल गावती सुणीजती तो कदी शाय मांयने पाळपोड़ा सारणां रा बोल सुखीजतो । जाणे एहे मेहे चालू रातो भूनावळी भाग नी रहे ।

म्हें तो चितमरम धेगियो । मूं दीलवा लागो जाणै जो म्हें दीख नी रियो है वो ई न खांच है, दानी रो जगत कूड़ है । मूं तो भूल गियो म्हें ई न म्हें मो ई बेतो नों रियो के काई म्हारो नाम है, मूं किरो देतो हूं, सादा चाव ली रिपिया रो उनला बाळो हाण रो दरोमो हूं, रोजीन टमटम में चढ़ न कचेंई काम करवाने जावूं । म्हें तो वे जार्ज बना हाथां पर्मा रो झूठी लागवा लागी भाणे हंसी रो वृतां रहे । मूं तो बीं घंभारा मूना दरबार भवन मे ऊनो मां वात पे छूटो मार न जोर मूं हँस्यो ।

घटरक में म्हारो मुजलमान चपड़ावी पासनेट रो दीवो हाथ में लीप

बलियो । वीं मूँ नितमरम सोच्यो के नी पन वीं ज वन म्हारो बित टफारे
भायो के मूँ कुण ॥ किरो बेटो हूँ । अबै मूँ सोचवा लागो दुनियाँ में बटे ई आंस
सूँ नी दीसगिया फूँकारा चाले है के नीं, आंगळियां दीते तो नीं पन वीं रा
तणकारा मूँ सिनार रा तार बाजे है के नीं, ये बातें छाँची है के भूँटी वो तो
भगवान ई जाने पण मूँ महीचरी मंडी में रुई रो डाँध वमूल बरगियो हाकम
हूँ ई में तो कोई फरक ई नीं, चौड़े घाड़े रो सांच है । दीवा आगे पल्लवार बाँवलो
जाय रियो न वीं मोहमाया की बातों ने चाँतार बीतार हँसजे जाय रियो ।

अलवार पड़ मुगळीलाणो लाय न मूँणां मांयना छोटसाक कमरा मांयने
दीवो बुभाय न सोयगियो । म्हारे भागे वारो खुली ही, अंधारा बाँकड़ मांयली
मंगरी मयारे एक दपदप करतो तारो, करोड़ा ओजना परे बैठो, एक डाँध रा
डाँणी ने लाट पे पड़्या ने देखिरियो हो । मूँ वीं ने देखजे देखजे सोयगियो सबर
नीं । कतरी देर मूँतो रियो जो ई सबर नीं ।

एकणदम ओतक न मूँ जाय गियो । कमरा में कोई भायो व्हे गूँ
पन बाज्या । अंधारा में मंगरी रे भाये तारो दपक रियो हो वो भाय गियो हो,
मंधारा पल्ल री फीकी चांदणी वारो मांयने व्हेय न जाय री पन बिना हुकम भाय
री जो डरपन भेली भेली व्हेती जाय री ।

मूँने म्हाय कमरा में कोई दीस्यो तो नीं पन साख्यान मूँने लाय्यो के कोई
जाय न बाँवलो बाँवलो हाथ भड़ावन मूँने जगाय री है । मूँ जाय गियो । दीस्यो
मूँ बा सूँ वा काई नीं बोली पन बीटिया सूँ बमकती पांजू आंगळियां हिलाय
मूँने बीरे लारे लारे सावधेती सूँ भावा ने कंयरी है ।

मूँ ई धीरेक रो उठयो, वीं मोटा म्हेत में जिमें सैकड़ा भोवरा भोवरी
हूँ, कोई मिनल री जायो नीं हो पन एक एक पन मेलतां मूँने संको व्हेय रियो
नीं बटे ई कोई जाय नीं जावे । म्हेतो रा घणालरा कमरा तो जड़्या पड़िया हूँ,
मूँ कदी बां मे पग ई नीं दीयो हो ।

रात रा वी अंधारा गुण में धीमा धीमा, पल्लिया मेलतो, सांस ने रोवयां,
वीं घणदीखती बुलावावाली रे लारे लारे मूँ जाय रियो हो । कतरी अंधारी
संकड़ी नाळों रा मुरंगां में व्हेतो बको, कतरा ई नांवा चौडा तिशारा बीबारा में
व्हेतो, कतरा ई मुनमान दरीलाना में व्हेतो बको, कतरा छोटी मोटी जड़ो पड़ो
भोवरिया में व्हेतो बको कजांणा बटे बटे जाय रियो हो ।

वा घणदीखती दूनी आस्था मूँ तो नीं दीन री हो पन वीं रो शकल मन
ने घणदीखती नीं ही । ईएन देस री मुनचंजो हो । कपड़ा री डोनी डोनी बाहिर्पा
में नीं रा दूधिया रंग रा घोळा मकरणां जेड़ा करड़ा बाँवळा, गोळ गोळ हाथ

दीख रिया हा । माया पे लाल रंग रा मुखमल री टंपी ही बीं रा नीचे भीणां कपड़ा री नकाव ही जो बीं रा गोळ, गुलाबी भूँडा पे घणी घोप री ही । कमर पे एक रेसम रो कंटो बंधिबोड़ो हो जि में एक बाँकड़ो बटारो ससोल राख्यो हो ।

मूँ जाण्यो, 'अलिफ लेला' री हज्जार रातां मायली एक रातडी परोलोक मूँ उठ न आययी दीखे । मांमल रात रा अंधारा में मूली बगदाद रा बिना दीवा री सांकड़ी गळियां में मूँ जाण्ये घमिहार करवा ने निकळ्यो हूँ ।

मेजानां सेजास गहारी वा दूली एक गैरा लीला रंग रा पडदा कनें जाय न एकणदम ऊमी रेगी, गळी ने नीची कर मूँने भ्रांवा रो इसरो कीधो । नीचे हो तो कोई नी पग म्हारा काळजा रो सोही बीज गियो । मूँने सादयात दीववा लागी के पडदा रे मूँडाने घरती माये खीणसास री पोसाक पैर्या, खोळा में नांगी सरबार लीयां, दोई पगा ने पमारवा एक डाकरी रो डाकी काळोकरु हबसा खोजो बैठयो । म्हारो दूती अघर पग मेसती बीं रा पगां ने ऊचाव पडदा कनें गो, धीरेकरी पडदा रा एक खूँना ने अरमो कीधो ।

मांमलो घोड़ोक मूँने भ्रांको पड़ियो । मूँने दीख्यो, आंगणे करत माये फारस देस रो नामी दलीचो जिघपोड़ो है । सखत पे कुण बैठयो जो मूँने सावळ नी दीख्यो । खाली केसरियां रंग रो श्रीनो शानो पायजामो न पगां में जरी री मोचड़ियां दीखी । गोरा गोरा गुलाबी पग लाल मुखमल रा आसण माये टक रिया हा । करत पे एक पसवाड़े लीला रंग रा बिलोरी काच री तातळी मे सेवा, मानपानी र घंगूर रा भूमका पड़िया हा । कनें ई एक माहूँसोरु विवालो र सीनेरी रंग रो दाकां रो दाक चुसकी मे भरयो हो । मांमल उदमाद कर देण्यो तरे तरे रा घुपां रो घूँको आय रियो । उण री सतबोई मूँने उदमारो कर दीधो ।

मूँ कांपडे काळजे बीं खोजा रा पगां ने उलाव न मांयने बळणी ई ज बावतो हो के बीं टालीमूलो जाय गियो । बीं रा खोळा पे घरयोरी सरबार शरण बरती पोळा भाडा रा आंगगा पे जाय पड़ी ।

मुनियो कंई जोर मूँ कुषायो म्हे, एणदम बमक न जाय्यो देखूँ तो मूँ म्हारा माया माये पड़यो हूँ । पसीना मूँ जाण्ये सांपड़ियो बूँ । पोह फाटवा बाळी है, अचारा पक्ष रो धांद, घासी रात जाग्रोद माया मिनल री नाई पोटी पड़ियो हो । बारें वो वेडो मेहरघळी रोजीना री नाई मेला मे कूषावतो जाय रियो हो 'दूरा रो, दूरा रो । सँग कूड़ है सँग कूड़ है । वो कूषावतो जाय रियो न म्हेनां रे बाङ' पावे दोड़तो जाय रियो । मूँ अलिफ लेला री एक रात तो देखतां देखतां बटणी, घोजूँ तो हज्जार रातां जोर है ।

म्हारो दिन धीर हो रात धीर ही । दिन में मूँ नागरियोरो नाम माये

बाबनो घालो दिन बडे बां गुना माना री रातां ने गळ्यां बाहरो करतो । मूरख मापता ई दिन रा जो म्हूं काम करतो बां लाहुण्डसागनो, बे बाजा अररी मानूनी लुण्ड सागनो के बां वे हांमो बाहनां । म्हारा वे एक अरब नपो बड़ जावतो, म्हूं म्हने घायो सैरुडो वरमां वेनां रो एक साय आदमी सनभरा सागनो । म्हने वो अंगरेजी बाडो कोड र पनवून अमूनो सागना बागनो । म्हूं साज मुनदन री टंगी, बीसो पायजामो, फुलांवाळो कबो र रंगी नांशे चुगो वर न रेगमी हमान में अरर सगाय न सोरधोथे व्हे जातो । तिमरेट ने वरमां केड न तांकी नेज रा हुसा ने गुलाबजळ मूं भर न गादी मोडो नगाय न मूं बेडतो जाणे बोई सांतीनो आनक मूं पी माहणी मूं मोटा मोटा मित्रवा ने उमनापो बंडो व्हे ।

पळे ज्यूं ज्यूं धंपारो मंरो म्हेंनो जानो ज्यूं ज्यूं अणव्हेणं अनोस अनोसा बाजा व्हेबो करना । मूं सापतो जाणं अरब यरब रा दासतान रा पाटघोडा पात्रा, बसंत रा बायरा मूं कड न बां म्हेंन रा ओररा ओररी में उजग फिर रिया । घोडा घगा पात्रा रो तो विलगिचो जुडे पय पादना पात्रा नीं माये । म्हूं बां पात्रां ने हेरतो हेरतो बां रे पाळे सैग राज ओवप ओवत्या में बळतो फिरतो ।

सपनां रा म्यारा म्यारा संझ में कदी हिना रा अरर री सुगंध कदी तिनार रा तारां रो भगवरो मानो । कदी कदी ससबोरार बांणी रा सीळा सीळा छाटा रे लारे आवता बायरा रा भोला में म्हने सिख सिख में बीजळी रा पळारा री नाई वा दील जावती । म्हारी बा मन मूं दीलख बाळी धमसारका केसरिया रंग रो पायजामो पेरबां, गुलाबी पगां मे जरी री भोवटियां पेरपां, कठण पयोपण वे जरी रा काम री काचळी कस्यां, माया वे सोनेरी झालरीबाळी सडूरो रंगी बांकी टोपी लगायो प्रधारा में बीजळी रा शबाका री नाई दीलती न पायी लुक जावती ।

म्हने तो ॥ उदमादो कर दीपो । मूं बीं री शूट नाळतो, बडा री भावां-मगरी में ओवरी ओवरी में बीं ने हेरतो फरतो । कदी कदी दिन आपियां रा म्हूं बडा रा मोटा दरपण रे दोई आडी ने मेणवतियां बाळ ॥ सायजारा जूडी पोसाक पेरतो । बीं दरपण में म्हारा परतबंद रे बिलकुल सागले बीं ईरानी धपदरा री छाया रो भवको पड़ जावतो । बीं ज पल बा बीं री मुराईदार गाबड़ ने हवाय, मोटा मोटा काळा बाळा नंगां ने मटकाय कटाच, करतो, नाचतो व्हे ज्यूं ओरन घाई देही धलडी ने सधकाय न बीं शरण री दरपण में गायब व्हे जाती ।

पळे मंगरा री, बन री गंध ने लूटतो वको बायरा रो एक उझाडलो शोबो भावतो म्हारी मेणवतियां ने जुझाय परो जावतो ।

म्हूं ई म्हारा सिगार बिगार घोड़ खुंभा में पड़्या माया वे प्राय पड़तो ।

विद्यावशां वे पड़ता ई म्हारो तन मन हरियो रहे जावनी, म्हुं धाँसां भीव न सोय जावा रो नरतो । बीं बगुन पवन गुनां वासुंधिया, धाटो बाटो रो सौरभ लागो, भुम्बो प्रीत रा धगां यगां सनेसा, यगां यगां साडबोड़, मीठ मीठ परस मूं बीं निरजन अंधारा ने भर देवनी । वो वठे रो वठे गरोछा सायो करतो । म्हाए बानां रे बनें मन भावनी भगवत मुनीश्वरी, म्हाए सताट पं सुंवावणी सांस आय बढतो पड़ी पड़ी रो सुगंध मूं मीन्योदो रसमी दुपटो आय म्हाए भाता रे घड घड जावतो । रण रा सरसराटा मूं बीभळाय भलो । धीरे धीरे वा मोक्षी म्हारी नदी नदी ने बस न बाँध लेवनी । म्हुं नीरा नैरा सांस लेवनी गैरी नींदा मे प्रवेश रहे जानो ।

एक दिन म्हे विचारपो के दिन धाँवकां मूं पैता ई बोडा पे बडन बारी होन बरवां ने परो जायूँ पण पायूँ म्हुने कोई बरजवा लागी । पण म्हुं नीं भागियो । एक खूँटी वे टोड न कोट टाक राख्या हा । म्हुं बां ने उदाय न पैरवा भाव्यो अतराक में, मुस्ता नदी रो रेत ने घर सूखा पानभा ने उछानो भटूळपो भाव्यो म्हाए कोट ने घर टोप ने उदाय न भेय गियो । सारे रो लारे मोटी भीणी हंसी मुनीजी ओ भटूळपा रे लारे ऊँची उरली मूरज धाँये वठे जाय न गायब रहेगी ।

! बीं दिन म्हाए मूं घोड़ा वे सवार रहे बारे नी जावणी भायो । दूजा दिन मूं तो म्हे कोट पैट पेरणी ई छोड़ दीयो ।

बीं दिन मन्थवान आची रात रा म्हे घोशक ने जाग गियो । रहे मुणियो, कोई छाती कूट कूट न डिङाय डिङाय न रोय रो है । म्हाए माया रे हंटे, धरती रे भाँये, बीं म्हुँल रो भाटा रो भोंत रो नींव हंटे, घघारी केमाई लागी कबर माँये, कोई रोय रोय न कैयरी हो 'म्हुने ई माया बारी काड, यां झूठा झंझळा ने सोड़ न पारा घोड़ा वे बढाय, छाती मूं खपटाय म्हुने लेय जा, यां हूँगरियां में रहे काँद में रहे. नदी रे पार घारा मूरज बाळा देस में ले बाल । म्हुने उबार ।'

म्हुं कुण हूँ, कस्यां यने उबार ? मूं कदी म्ही, कठे ही ? कस्या सीछा पाणी ए भरणा बतारे, कस्या खट्टा रा वन में किण घरवायरी रेली मे रैवा बाटो रो कुँख में मूं जनमी ? कुण बटुमार बेलड़ी भायूँ कळी रो नाई, यनें भां रो गोद माँयनूँ चूँट सीपी ? नीलसा घरवी घोड़ा वे बेटाय न, वासदी रो नाई बळता रेगिस्ताना ने भीर न, आमीरां रा पैहर में गुनामां ए बजार में यनें बेववाने गुण सायो ? वृत्त रा खुलियोडा फूल ने, लाख मूं साल पड़ता जिवन रो छाटा ने देस न सोना ए सिक्का देव कुण थोल सीपी यनें ? बांजा रैला घाटा इफालो, सगंदरा में पार करतो सोना रो पालनी मे बेटाय साही म्हेलां में कस्या बादसा रो मरजोदान बिदमतदार नबर कर गियो यनें ? वो म्हेलां रो पेटा बसीक हो जां दिता ? वडा

री सारंगिया रा तणणाटा, रमभोळा रा घुघरां रा शणुणाटा, मुनेरी सीराजी रा प्यालां रा छटछळाटा बीचे बीचे चमकतो कटारां रा चळचळाटा, जैर री भाडा, तीखा नेणा री बोटां । वे स्हेस सौक री चीजां के जां रो बांको नीं लारं बा केः के ऊपर भर छूटवा रो काम नी । मांयने दोई घाडी ने दो गोलियां होरा री चूड़िया दमकावतीं पंवर शल रो है, सांहुसाह बादसा सनामत, मोनी मांगक जड़ी मोचडिया वाळा मोरा मोरा पयां पं सोट रिश है । बारली, बारणा रे भाचे जम रा दूता जेहा हवसी देव दूतां जेड़ी पोसाकां पेट्या, श्यां में शंगी तरवारं सीरा ऊभा है । भर घूं ? सोह्यां मूं साल व्ही, खार ईतका रा भागां चो पशंय पाप री बंवाती घारा में घूं कडा मूं घायगी । घूं ? मरुपळ रा जूला री मांजर घूं मठे छतलोक में कठा मूं आय कयनी ? कुण जस्ताद, कुण पापी, कुण हत्यारी घारी बळि चढाय गिरे मठे ? हे देवी, घूं कदी ही, बठे ही, कठे है ? मूं घारो उडार कल्यो कल्यो ?

अतरक में कबांगकक बी बावळा मेहरमनी रो रोडो मुनीम्यो, 'मटणा रेवो अटणा रेवो, सब कूड है कूड है ।'

भाल लोभूं तो दिन ऊग घायो । चपरासी म्हारा हाथ में साम न शाह होवाई । खानखाने पूछयो 'आज काई बगानूं जोमलु में ?' म्ही कहियो, 'बस आज मूं ई पर में रेवणो ई नीं ।'

बीं ज बगन सारो मामान उटाय दफतर घाय गियो । दफतर री घुनो होकरो बामैरी करीमना म्हेने देख मुळरयो । बीं रा मुळरवा वे म्हेने रोम ई घाई पलु म्हें काई बोल्यो नीं । नाम में लावगियो ।

जूं जूं संमथा पदसा लागी जूं जूं म्हारो जीव ऊगमनी म्हेना साम्यो । घूं सांगलु साम्यो जाले म्हेने बठे ई अवार री अवार जानयो है । रई रा मेला जोला री पांच बरणी म्हेने कनून लागी के ई में सार काई है । घायो ई परमनी रो परमनी म्हेने नाहुछ दीखसा साम्यो । जो बाह' बाती दीगरियो हां बो सर नाहुछ सांगवा साम्यो । खानना फिरता यिनस, बाम बाह, सावलो रीवणो मड बेकार दीगवा साम्यो ।

म्हें कमम ने दीक मोटा मोटा बहीरा ने समेट एक दम ऊमो स्ट्रेनो । टमटम मावे बड स्ट्रेम करवावे निकळ गियो । देखूं काई के तपूटी बेटा स्ट्रेना ई बा टमटम मन रे बरो बीं बकातु रा स्ट्रेना रा बारना आये बार न ऊमो रेगी । म्हुं उतरां ई अट लट पगप्या बड सांगतो बहो मांयने बटगियो ।

आज बाह' बाती मुनो मुनो साम्यो । घूं साम्यो जाले म्हेना री रंग री रंग मुरंदा झोवरियां म्हाण मूं सायन धेर री म्हे, घूंनो बघरां बंटी म्हे ।

‘दुख घर पछावा भू’ म्हारो जाणो कळजो फाटवो लागे । अवे भूँ गुना बगसवा ने निण ने केवूँ, माथी मागूँ तो किण सूं मांगूँ, कोई है ई तो नी । भूँ म्हारा पोड़ मरपा हिवड़ा ने सीवां घटो ने बठीने फरवा लागो । म्हारो जीव करवा लागो के घरार मितार तेन किछुने ई सुखावा ने गावूँ घर केवूँ, ‘बळती बाती रा दिवला, जो पतंगो घने छोड़ न भागणो जावतो वो पाळो आय घाण पैतावा मे पड़थो है । बळवा ने धावो है । अबकाळे भूँ गुनो बगसदे, माफ करदे । वीं रो दोई पांखां ने बाळ मतम करदे ?’

अतराक में दो आंसूवां रा टोप म्हारा लताट भावे आय पड़िया । वीं दिन भंगरा माये पटा टोप बादळा छाविया हा, अंधारो जंगळ अर मंदो रो स्याई छेड़ो स्याइ पांणी बिलकुल बिर ब्हेयरियो हो । एकएदम, जळ बळ, आभो एकए सगै सळबळाय पिया, जबरदस्त आभी बीजळी रा दाव कड़कड़ पीसती, मत हावी री माई, चळ्ळावजो सगो दोड़ती भाई । म्हेलां रा मोटां मोटा बारणा में भूँसाटा करती बा बळी, भूँ लायरियो जाणो माया फोड़ फोड़ दरद रा मारपा वे बमरा रोय रिया भे ।

म्हारा सैग हासीनवासी आज दफतर बाळा घर में हा । म्हेलां में दीवो बाळणियो ई कोई नी हो । बादळा भूँ छयोड़ी अमावस री रात में म्हेला रे मांयने बाजळ वरणा अंधारा मे म्हेने परतल दीवो के एक मोटपार जुवान बांमणी, कोल्पा रे हेटे बलीचा वे ऊंची परो माया रा बिलरपोड़ा भीटा मे लैब री । वीं च गोरा सुं बाळा सम्राट भूँ लाल लाल सोही टक्क रियो । बदी तो बा ओर ओर भूँ ‘हाप हाप’ कर न बूबावती बदी दिबाय दिबाय न रोश लागती । दोई हाणो भूँ बांजळी च कसणां तोड़ न छुती में पमेड़ा भार भार न रोवती । आंभीं च भाटवां भारे बारियां मांयनूं आय आज बरसा री पछाट भूँ वीं रो छपियो घरीर भीजरियो ।

वीं दिन आसी रात नीं तो बरसा ई रुकी नीं बा रोवती रुकी । भूँ घापी रात पछावाजी सगो बटा री सुरणा में, ओषरिया में भावतो फिरयो । बडे ई कोई दीसे ई नीं दिलासा देवूँ तो किण ने देवूँ । ॥ जलमायल बिप्योरो किण रो गहर है ? वो दुख, या मन री पीड़ा किछु री है ? बटा भूँ निचळरी है ? नाई ब समझ में नीं भाई ।

अतराक में तो वो बंदो मेहरमानी कमाणा बटा भूँ बरळानो, ‘मळगा रेकी, कळगा रेकी, सब बूड़ है, सब बूड़ है ।’

देवूँ नाई वो पछथी । मेहरमानी एही जबरदस्त आंघो मूखळपार बरसा में ई नित रा भेब भूँ वीं कणांण च म्हेन रे परकम्मा देवजो, हवा बरतो दोड़

रियो हूँ । एकजन्म मन में आई बंठी ई मेहरावनी म्हारी नाई, करमां रो मारयो ई म्हेज में घाय न ती नीं रियो हूँ । बेंडो म्हेय न ई म्हेय बारं भाव्यो म्हेला पग ला भाटां रो मोह बीं ने धोइलूँ मुनाके जो यो रोज मुई परकम्मा देवा ने आवे ।

मूँ बीं ज बगन बीं आधी मेह में भाव्यो भाव्यो मेहरावनी कने गियो । पूछवा भाव्यो, 'माई मेहरावनी, कूड़ नाई है म्हुने ई तो बजा ।'

म्हारी बात रो तो बीं कोई जुगज नाँ दोषो । पक्को देव नीचे पटक दीयो । वो तो मोह में फस्योहा पंथो री नाई बीं भूखा पत्रांग रा म्हेला रा बक्कर बाटवा लागो । बरछावतो भायरियो न दौड़तो जाय रियो । रुक रुक ने हाकां करतो जाय रियो, झळगा रैवो, झळगा रैवो, सब कूड़ है कूड़ है ।

मूँ बीं ज बगन, बीं ज दसा में, आधी मेह में भीज्योडो, धवरायोडो दफ्तर में गियो । डोकरो करीम ने बुलाय पूछयो "ई रो अरब नाई है म्हुने धरपाय न के । डोकरो कसो उणरो कस यो हो के एक जमाना में बीं पलांग रा म्हेल में हजारी भूखी, मन री बाँधा ने दबावली आठमांकां रैवती । के काळजा पे भाटा मंद, रत्ती रत्ती कर न मन री हूस, ऊणायत भर इच्छावां ने दबावती । के जीवनी री अतरे मन री भूख सूँ हाय हाय करती री मरी तो मन री भूख लीघो मरी । बाँरो हायकूटो, ई पलांग रा म्हेय रा रज रज में समाय रियो है । ई बास्तो पलीए रो एक एक लंड भूखो तिछायो हाय हाय करे । के कोई जीवता गिनल ने कने देख मे भूखा भूत री नाई बीं ने खाव ने खोड़े । तीन दिन जो बीं म्हेन मायनै रियिंदा'वां भांय भूँ कोई ज जीवतो नीं रियो एक मेहरावनी जीवतो रियो जो ई बेंडो म्हेन बारं निकळयो ।

मूँ पूछयो, 'म्हारा उदार रो ई कोई गैतो है के नीं ?'

डोकरो बोल्को, 'सासी एक गैतो है । वो ई यणो दोरो है । मूँ बत्तावूँ ई पण बीं गुलदाग री मोल लीघी ईरानी बाँदी री केली घाय पैलां मुणसो । एही धवरज भरघोड़ी बात धर काळजो हसाय देवणियो बाकी भाज पैलां कवीं मुणियोई नीं म्हेला ।'

अनयक में तो टेसण रे' मुनिवी आय न खबर दीपी 'गाड़ी आरणी हइर ।'

भतरी भट । चटपट विछवणां बांधवां साभ्या अतरेक तो गाडी ज्ञाय ऊनी रीनी । वो गाडी रो कल्टं कलस दिव्या री बारी मांवनूँ एक अगेरेज भूँटो बाइ न टेसण रो नाम पढ़वा री मोसिस कर रियो हूँ । बीं री नजर म्हाका वां बावू साँव रे पड़ी । बां ने देसतां ई बीं अगेरेज हूँतो कंय न हेतो पाहियो, बां ने दिव्या में समबीं कियो । के बीं रा कने पय गिया । म्हां एक सेकिड क्लास रा

दिन्ना में बढगिया । थल्ले तो वां बानू साब रो घाज दिन ताई काई जा ठकाणो
लि लाग्यो । मन में दुख ई रिवो के एह बढिया दासतान रो पावलो हाल
हवाल म्हुनि मुणवा ने ई नों मिल्यो ।

म्हें म्हाण साथ बाळ्य मितर ने कियो, 'देस्या नीं, धांपां ने बास्याक
बादळा बलाय नाठ गियो । अलल टप्पू वात जोड़ न धांपां ने मुणाई जों में
कोई कोर न कसर । सेव मन री जोड़घोड़ी झूठी वात ही ।' या वात मुण न
म्हाण मितर बड़ा बेरधी म्हुया । म्हुों के बोचै एड़ी जोर री झफ म्हुी के म्हुों
को कमर मर साक' बोलणो पासणो बंद म्हेगियो ।

दुरासा

छायां दिनां री छूनी घात है । मूं दारजिनिग गयो हो । बडे बरसा बरस री ही बादळा घटाटोप छावरिया हा । बारण निकळवा रो जीव ई नों करतो । भर मांयने घस्यां घस्यां जीव घबराय गियो । एक दिन मूं होटल में जीमचूँठ, पना में मोटा मोटा बूट पेर, माया सूं लगाय पनां ताई बरसाती कपड़ा पैर बाईं स्हेल करवाने निकळियो । सरमर भरमर भेवलो बरस रियो हो । बारुं मेरे काळा बादळा धरती ने हांक्या जायरिया हा । यूं सागरियो जाणो हैमाळा सुषी ई दुनिया री तलवीर ने भगवान रबड़ लेप ने रगड़ न मटाय देवारी कर रियो है । कलकत्ता रोड सूनी पड़ी ही, कोई ज मिनस नों हो । मूं भकेलो टेंकतो जाय रियो र सीचतो जाय रियो, जठी ने देखो जठी ने बाइळो और कोई ज नों दीखे, यो ईंदर रो एक छत्र राज तो आछो नों लागे । भापा रे तो आरणी बा ई ज रुप, रस, गंध भर वहाँ बाझी, भजव मनोसी धरती माता ई ज जोशी । बीं ने आपणी पांचू इद्रियां सूं पांच बानी सूं पचड़ सेवां तो पाछो ।

अतलोक मे कर्न ई, बिलख बिलख न रोवती तुगाई रो साद म्हारे नार्न पड़ियो । ई अतलोक में रोग भर दुखां सूं रोवा बाळां रो कोई पाटो जोड़ो ई है, रोवणो मुणतां ई रेवा हा । कि दूबी जायगा म्हेनो के कोई दूबी वेळ म्ही म्हेती तो मूं मूँबो फेर न निकळ जावजो । पण बीं भवाण इंंदर सरो में म्हेनें बीं रो रोवणों सूं लाग्यो के आशी दुनिया तो पांजो में दूबगी है संसार में एक मिनस बच्यो है वो रोवरियो है । ई बाले वो रोवणो म्हेने नाकुछ नों लागियो ।

रोवा री अवाज भायरी जठीने मूँ चाल्यो । थोड़ाक पांवडा दीया न देखूं
मंगमा गावा वरपोड़ी एक चुगाई बैठे है । माया पे सोनेरी रंग रा सुखा केसा री
जटा रो जूड़ो बांधोड़ो जेजो मूँ लागरियो हो । बैसा रे मड़े एक छोटीसी सिताड़ी
मांवे बैठो धीरे धीरे रोयरी । बीं रो रोवणो तत्त घावा रो रोवणो नी मायो ।
मूँ मायो के दुसां सूं भरी धनी है, संधीड़ी जेयरी है जो वादळां रा अंधारा में,
भातरा रा नाळया में, अकली पड़ी रो जो दुख छाती फाड़ न आज निकल जाय ।

मूँ मनोमन केवा लागो, या ई चोखो ज्ही घरे बैठे रे एक कैली रो मसालो
हावे तावियो । मूँ नदेई विचारियो ई नीं हो के नाकर पे बैठे संघांसण रोयरी
है मर मूँ देख रियो हूँ ।

बाई जात री चुगाई जेला, अटकळियो कोपनीं । म्हे धनी कंबळी कर
म्हारी बोली ने बोलियो 'कुण हे ? बाई ज्हीयो ? रोवे क्यूँ है ?'

एकर तो बीं बाई पडूतर नीं दीयो । पांणी भरपोड़ा नैसां सूं म्हां कानी
चोष भातर लीयो ।

मूँ पाछो बोलियो, 'हरप मठी, मूँ मनो मिलल हूँ ।'

मुणता ई बा हूंखी साद में धनो ईज घर्दलो पर बंठ पछो मीठो । बोली,
विभू ई नीं बरूँ । हरपणो छोड़ियां ने तो धनीं बरल ज्हेगिया । साज सरम ने ई
साज मार न काड दीवी । बाबूजी, वे ई दिन हा जद मूँ अनामसना रा साज
परपोडा मांवे रेवजी जठे सयो भाई बैन ने पूछाया बिना मांवे पग नीं देवन
पावतो । धाम ? धाम सक्ळ जगत रे आवे बिना पढ़ा रो ज्हेयगी हूँ ।'

एकर तो म्हेने छीसीक रीज बाई । मूँ तो कपडा सत्ता सूं बिलकुल
छांव बादर बलियोड़ो हो, बीं लोड़ीली सटाक देगी रो म्हेने बाबूजी कैव न
बंठलाय लीयो । मन में तो बाई के ई बात ने छठे ई घरी रेवा हूँ । विगरेट रो
धुंकी उड़ाती, कनकक करती सांवी केसन री रेतपाडो मूँ रवाना ज्हे जाऊँ ।
मन मांवे बात बागवा री लाग री धी ही देखा बाई मांवे भेद निकळे । ई
विचार म्हेने जावता ने रोवियो । मूँ क्यूँक मन में मोटोमणो लाय, गाबड़ बांधी
कर न पुपियो, 'मूँ बाई केनो देखूं अने ? क्या बाई म्हां सूं बरणी आवे तो ।'

बीं छांत जमाव न म्हारो मूँहो देखियो । पछे दो टप्पा रो पडूतर दीयो
'मूँ बरूँ रा नवाब मुनामबादर री डोकरी हूँ ।'

यो बरूँ बठे है, नवाब मुनामबादर मुणखो नवाब है, भा री धीवड़
बाई दुख सूं चोमल बण दारजितिय री बसवता रोड़ पे बंठ न रोवे, म्हेने यां रो
बाई छ टोड़ नीं हो । नीं म्हेने दा बातां पे बाई बरोखो ई है पल म्हे जाणयो
बठे ई रंग ने मंग नीं कइ आवे । बात बागवा री, कैणी चोखी जमती जाय री है ।

हो, तो नवाबजादी साहबा की तारीफ की पैली थोड़ा मुग्धा है, मैं बताऊ देली तो मुक न सलाम कीयो। सनाम कर न बोजियो, 'नवाबजादी साहबा, म्हाप गुप्ता बगसो। मैं सरकार ने ओटलिया नी।'

नीं थोळखवा की बजे तो पणोई ही। पैली बात अगर मोटी बात तो के मैं पैली कदी देखियाई नीं, दूजी बात या ही के बादला की पंवर एदी गरी पड़ की ही के वां रा हाथ पय ई साबळ कोनी दोख रिया हा।

नवाबजादी, जीपणां हाथ मूं एक भाटो बताय न हुकम बगसियो, 'बैठ जायो।' देखियो, ई जीपण रा भेल में ई हुकम देवा की लागत नवाबजादी में है। पंवर मूं घालो ग्हियोडा, कांजी मूं भरपोडा टोळ माथे बैठवारी, बैठक की हजत ग्हने मिली तो एही खुसो ग्हि के वा हजत मिली है जि रो सपनो ई मैं नीं देखियो हो। बरसाली थोळ न मूं बारें निकलियो हो थरी ग्हने बाईं चार ही के आज म्हारो भाप गुनेला। बदाऊं छ नवाब गुलाम बादरणां की नवाबजादी, जेबुमिसा के मेहकमिसा के नूरजमुक्त सायबा गुद ग्हने, वां रे गजीक, मणवरी की बैठक बगनेला।

हिमाले की छती पे, गुनसान भासरां में, तिलाड़ी पे बैठियां दो नैने बालियां तर चर मारी की परबीनी, गुणग बाळ्य ने, गरमा गरम नूवा भरी कीनी जेड़ी भागेला। गुणबाळ्य ने दूर परबतां में सरता बग्य चारणां रा सरराता जेड़ी राग ई बात में गुणीजेला, काळियावनी रा बलापोडा मेघनूत। हुमारतमब जेडा घनब अनोछ मेहप रो चणुछाटो मुगवा बाळ्य रा बानां में पड़ेला। पण म्हाप जेडा कोट छूट बरगानी मूं भेल ग्हियोडा साब बादर ने घापी सान मे रोचव ने निषावछो कोई भीरो बाप नीं हो। वा तिलाड़ी जि पे मूं बैठपो हो कांजी मूं गुपनी ग्हव की, पांगी मूं बीज की ही, मूं साब बार की बोगाफ में वा गुपनी तिलादियां पे बैठो हो, मड़े बीनछ रा भेल में एक अनजाण सायबारी बेटी। मूं बी रे बारें भाऊं कर रियां ही। साब बार की सा एदी रवा में तिलावयो सोरो काप सोरो ई है? एन काप अनो हो, पंवर मूं बाक कांजी घापी ब्रेव रियां हो, भावां मरवा जेड़ी कोई बात ही नीं। नीं ईबर सरी कांठ छरी में। हां दो बगई हा। एक लो बदाऊं छ नवाब गुलाम बादरणां की बीरदी, दूजी मूं नवा मयो ई छ बगियोडा हिमाली साब। एक साब बार न एक घोजव रो मो घनब लम्बेजव देवदियो और कोई नीं हो। नीं मो ईकते।

मैं बड़ियो, 'नवाबजादी साहबा, म्हाप के हसाव हुन कीया?

बदाऊं की नवाबजादी करव टोळ न बोरी, 'जे कव करव हाथ पुग है?

एक मोट मोटा गल्ला बाळ हिमाळे परवत ने ई बापड़ी धर मूँ टांकगियो कुन है ?'

म्हें वाद नीं बीयो, बीं री बात मान लीची । बोलियो, 'सांघो कैवो, भाग ने गुण सोल न देखियो है, आंघा तो ही ई काई, मांछर छांछर न्यूँ ही ।'

बाद करण जो मूँ बूक आवतो तो नवाबजादी ने सीरे सांत नीं छूटवा देखी, पण मन री बात म्हामूँ नीं बोली में कैवणी नीं आई । उड़ू तो म्हुने भाड़ी आवनी । कलकत्ता रोड रे भड़े बैठ न नवाबजादी रे बारे अट्टहाद आर इच्छाबाद माये बेहस करुँ अतरी उड़ू आवती नीं ही ।

नवाबजादी बोली, 'म्हारी बिदगानी री बात आज ई खतम म्ही है, हुक्म म्हे तो मुछावूँ ?'

मूँ भागलो म्हे बोलियो, 'आप ई काई करमाय रिया ही । आपने र म्हु हुक्म मूँ । ही, आप कुरमाणेरी म्हेरवानी करमावो तो म्हां माये म्हेरवानी म्हे ।'

या मंड फाल्गुजी के म्हे ये सालोणा आंचर किया ह । मन में कैवारी बहर ही पण सामरय बोव ही नीं । नवाबजादी बोल री ही जद मूँ लागरियो है के ओल मूँ बुपियोझा चीकणी खनफ सांवळा रंग रा धान रा खेती में सीनेरी साळू माये परमात रा पीहर रो घीमो घीमो बीछी बीछी बायरो झाला देखो बाय रियो है । बोल बोव रे बा मुळ्ठी झुकती, एक एक हरफ, एक एक बोल में रूप म्हेराय रियो हो । मूँ तो दो टप्पा रा एका मूषा पत्रतर देखरियो जाणे कोई बोकी बोलरियो । म्हुने तो बोलवा में अदब बायदो आवतो ई नीं हो, बीं मुळ्ठाई मूँ ई बात बरली आवनी । नवाबजादी रे सगै बात करत पेली बीव म्हुने आज बोल बोल रे हा पड़ री ही के म्हुने बोलणो नीं आवे ।

नवाबजादी बेबा सागी, 'म्हारा बाप रा बंस में दिल्ली रा तलन रो राजसी भून हो । बीं भुन री इज्जत राखवा सारु' म्हाणे बठे ई सगरण नीं म्हीयो । म्हाणे बीग बीई सापजादी सापियो ई नीं । म्हाणे साये सगरण री बड़ाळी नखनऊ रा नबाब रो भायो पण म्हारा बाप टाळर टोळी कररिया ई ज हा ॥ पत्रतर में बहर फैलगियो । बारलूमारे बांझा मूँ बटवा भरवा रा शोड़ में सरबार रे निताक बीका मंडो उडाय लीचो । तोरी रो मूँको झाला हिंदवाय में पटाटोप धन गियो ।

कोई मुनाई रा मूँका मूँ घर बा ई नवाबजादी रा मूँका मूँ म्हें ओझूँ लाई बड़ू नीं कुतो ही । आज गुण न समझ गियो के उड़ू मोटा मिनका री कमीर रमरा री बोती है । जाने कुन बिलसवा रे सिवा काई काम नीं बरली बड़ो हो । बा जल्दी री बोती है बा री भुन धर नीं रहियो । मूँ जल्दी री काई

बरोबरी करूं ? भाज तो रेल न तार खड़े जावा मुं मिनस रे मापे नाम रो भारो बघतो जावा मुं मोटा-मोटा घमोर-उमरां रा बराणां हल जावा मुं तब कुत फीचो फीचो रंग बायरो धेनियो । वे मोट मरजादां जावनी रो, घोड़ापनो तो धायगियो । नवाबजादी रो साली बोली गुण नीं ज ग्हारी कास्यां रं आगे जूना जमाना रो तमबीर संभगी । बैठयो तो मू अंगरेजां हा बगाबोड़ा मुशानगर दारबनिंग में हो, बटे मैरी धंवर रा अंधारा में ई ग्हारा मन री घालिया आगे मुगल बादसां री पुरी बसगी । घोळा-घोळा भफराणां रा भाटा हा भाममान रे घटना पुग्मदा । मुभमल रे जरी रा बाय रा जीन कस्योड़ा घोडा । लीनेरी हपेरी भूपा, सोना बांदी रा होरा बाळा हायो चानना बरा । मुंभारी मुरती मोहर गजवाली पापां बापियोड़ा, रेसम तनवेक रा आमा पादत्रामा वैरपोड़ा कमीरबास धानरिया । आ रे कड़ियां में बांकडा कटारा मटकिया, लहानूँ ब मोरहिया मचड-मचड कर री । बोपी बीचो नीपी नीचो पोमाचां । बोन बोन में अरब, पावडा पांवडा में बायरो, मान मुवाहियो अरब र घासब ।

नवाबजादी बीस मानी, 'हूं तो ग्हा मोणां रो दिलो जमनाबी रे बतारे रा मापे हो । ग्हादी कोरा रा मुनावर हा एक हिंदू विरामन, नाम हो केसलमानबी ।"

नवाबजादी पादपो हाफ 'केसलमानबी' बोरी तो बंड रो छैन मिशान ई नाम में घोळ दीयो । मू हाय री कामड़ी ने धरती वै ग्हाफ ना मोन न बान मुनबाने बय न बेटनियो ।

नवाबजादी बीस मानी, केसलमानबी पारवा हिंदू हा । मू रोह बेनी छंड न नमरा बाय नु झाडो बानी जो देवती के केसरमानबी जमनाबी में छडी कमीरबास अंश बानी में ऊपर न मूरत रे हाफ जोर न, वरन बान बाण बाणन न बाण्णी री अंबली देओ बरन । बड़े कप्ता मारा वैरपो बाड बापे बीड न एक बिन अंक न बा बरन । बड़े बीड, दिवान बरिया बळा मुं भोरो में बरन बाणन बो बाणना ।

मुं तो मू मुनकचन री बेरी ही बय मू ग्हाण बाण री कुली बाई न बी बाणनी । बाण बाई के, बुराण बाई के, इकान बाई के मू बाणनी ही रो ही । बाण बा ही के बा दिना मुन विरमना निरा ग्हाफ बा रा बाणनी बाई बाणना ई बी हा । बाणन बरन बर मीकन में बुरा बाण अंगरेजा हा के बुरा डार जो मचडन रो देवतो देवता हो । ई न बाणो ग्हाफ हाफ में ई न ग्हाफ में न बाणो बाणनी नी हो । बोरो नाम बाण हो ।

नवाब रे बारी ई बाण बाण देवता हा बाण बाण नीपा

हा के बाई और कारण हो । मूँ ऊँ सूरज, बी पीछोड़ा परमात्मा में, जमनाजी रा मोला बांधी पे छोड़ी पेड़ियाँ माथे केसरलालजी ने पूजा करती देखती । बाँ ने पूजा पाठ करता देख नींद सूँ तुरंत जागियोड़ो म्हारो मन सदा, भगती सूँ भर जावतो ।

नैम परम सूँ रंजिया केसरलालजी रो जयाडो गोरो डील जगमग करता दीवसा री जोत री नाई दमकतो । बाँरा पुन परताव रे घागे म्हारो, एक मुमलमान री डीकरी रो मूरस मन ई उणा रा धमा में झुक जावतो । केवती केवती एक लिंग साक' बा रुकगी । म्हाँने यूँ सागियो बीँ रा मूँ'डा पे केसरलालजी रा ऐस परताव रो चानणो छावगियो आर बा एक भटको देव बीँ चानणा ने घळगो फर पाडो वाग जमावणी चावतो व्हे । केसरलाल री बात करता बा ऊँचा संस्कृत रा सबद बोल री । मूँ देखतो रैगियो या सायगारी बोल री है के साधुणी ।

संन्यासण केबा लागी, 'म्हाँरे एक हिंदू दासी ही, बा रोजीना धोक देव केसरलालजी रा पणा री रज सावो करती । बी ने देव म्हाँरो मन हरलीवतो ई हो भर ईसको ई आवतो । वरत बहूलियो करती जद बा म्हाँरी दासी बिरामण भोजन करावती दक्षण ई देवती । मूँ ई जग ने पैइसा टबा रो होतो देव देवती न केवती 'यूँ केसरलालजी ने भी बुलावैना बाई ?' बा होठा ने दाँता मूँ दबाय न केवती, 'त त त त, केसरलालजी बापजी परम पुन रो पैइसो घोड़ो ई भेरे ।'

केसरलालजी ने म्हाँनूँ भारी भवती जगावणी नीँ घाई । नीँ बीड़े जगावणी घाई नीँ छाने ई बाँ सारुँ काई करणी आये जो म्हाँरो भूयो मन मळजावतो देखतो । म्हाँरा बडाबुवा माँयना कोई बरमग कन्दा माझणी परण ने घाया हा । मूँ म्हेलाँ में एकमाड़ी बेंटी देखती के म्हाँरा हाड माँस बीँ बिरामण बादी पड़दादी रा अंस सूँ बगियोड़ा है, म्हाँरा मन में बपूँक संतोष बावणो ॥ म्हाँरा भर केसरलालजी रा लोही में बपूँक तो मेळ है ।

जग हिंदू दासी मूँ मूँ हिंदूबा रा परम री बागो पूजनी, देवी देवता री अरब बनोसी बागो मुण्णी, रामायण र महाभारत री कथावाँ ने संरा र समाधानाँ घाने मुण्णी । मुण्णी मुण्णी म्हाँरा अंस में हिंदूवाँ री केई बीखाँ रा बितरण कर जावता । देवी देवताँ री भूर्तियाँ, धु धु कर न बावता संत, टण्णोट करता बंडा, सोना रा कळस चडियोड़ा सिलरबंद मिरर, भून रो भूँ'बो, अगद, बंदण, फुलाँ रो सखबोई । देव रा जमजवार, साधु जोगियाँ रो सिद्धियाँ, बिरामणाँ रा देवी महात्म, मिनसाँ छ मेळ में देवी देवताँ री सीना । म्हाँरा मन री भावितो म्हाँरे एक मायावीक बस जावतो । म्हाँरो बित बिना बूँसाय्य रा पळे नाई उटियो पटियो फिरतो ।

अगराऊ में फिरंगियों की सरकार में भगड़ो मान गियो। म्हारा नान्हाभाऊ बदाऊं रा जिम्मा मांघने ई गदर रा एहनाँण दीतिपा। केसरलालजी बोनिया, 'भवे' बा गो हस्याय गोरी ने हिंदवाँण सून बारी काड न, हिंदू मुसलमानां ने राज ने पादो पगो मोचे करवा ने एक मरो रहेगो पड़ैसा।'

म्हारा बाप घण्टा पतर र स्याणो हा। वे बोनिया, 'ये फिरंगी घोड़ी माया नी है। हिंदवाँण रो लोग यां सून भगड़ो जीतवाने नीं। म्हुं पेट मांगला रो आया में गोद बरदा ने नीं पेरूँ। कंपनी सरकार सून सगड़ियां म्हाणे है जो धरती पण नीवे सून घरी जावें।'

उए बेला फासा हिंदवाँण रा हिंदू मुसलमाना रो मोई ऊकळ रियो हो। म्हारा बाप रो बां बाणियां जती राजां वे म्हाणे सगळां रो मन उगाने धरकार रियो हो। म्हारी बेगम मांघा ई बैवा सागी के सगड़ो झेल लेगो चावे।

केसरलालजी तो कमरां बंधो पीज सागे साथ न म्हारा बाप सून बोनिया, 'नबाब साब, जे धाद म्हाके भेळो नीं भलो तो आप ने म्हा नजरबंदी में ला। सगड़ो चावे जतरे नजरबंद रासा। ई किना रो भारतोड़ म्हुं होतूँ।'

नबाब साब बोतिमा, 'अतरो पसाद सून करो, म्हुं घारे भेळो हूँ।'

केसरलालजी बोनिया, 'खजाना मायतूँ कपूँक रिपिया काडो।'

नबाबसाब अतरोक ई ज कहियो 'बाबला जाय ग्युं देवनो रेवूँ।'

एही सून लगाय न चोटी ताई म्हाणे जतरा वेसा हा सगळा रो गांठो बांन म्हुं उए हिंदू दासी सागी केसरलालजी कलें भेज दीषा। बां म्हारी ई नजर ने कपूल कर सीधी। म्हाणे माभरण बापरो अंग अंग हूरल सून फूज गियो, कंम कंम कभो रहे गियो।

केसरलालजी कांठ बडियोड़ी बंदूकां रो बाळां सुधरावा लागा, पूनी तरवारों रे बाड़ देवावा लागा। अतराऊ में घवाँणबका रा कंपनी रो गोरो साब, सास बड़दीवाळी गोरी पळटन रे सारे, आभा ताई घुळो उडावता, जिना में साथ बळियो।

नबाबसाब छानेकरा गदर रहे जावा रा समीचार भेज दीषा हा।

बंवाई रो पीजा केसरलालजी रा एडा बंशां में हो के बां रो घोगळी उंची करला ई पूनी बंदूकां कांठे सास, बडियोड़ी तरवारोंसून न गोरी भावे साथ पड़िया।

दगाबाज बाप रो म्हेल म्हुने नरक जेड़ो दीसवा सागियो। झोलज सून, दुस सून अर नफरत सून म्हाणे काळजो कड़वा सागियो। पल नैण सून एक टोरो मांसू रो नीं पड़ियो। म्हारा कायर भाई रा भरदाना गावा पैर, भेस बदल म्हेला बारी निवळगी। बडे देनवा बोचवा रो बगल जीने ही। उए बेळ मोळा गोळियां

रो घूँबो मिट गियो हो, घामनां रो बरछाखो ई थम गियो हो । जल में, पल में चारुं पाये मौत रो सो सलखाटो छाव रियो हो । जमना रा पांगो ने राता रंग मूँ रंग न मुरज ई छाव गियो हो । निरमल धामा में बानसा पल रो चांद बमक रियो हो । रणसेन सोहिया मूँ लपड़ पण्ड भ्हे रियो हो । दूजी कोई बेला भ्हे भ्हेती तो दया मूँ म्हारो हिवड़ो पाट जावनी । पण बीं दिन तो मूँ बां सोपां मांयने फिर फिर केसरलानजी ने हेर रो ही । हेरतां हेरतां आगी राग रा जाय न बां रा उमाळा में रणसेन रे कने, जमना रे तट पे, बाबा रा मोड़ रे नीचे मूँ केसरलानजी रो सोय दीखी । पसवाड़े ई ज बा रो स्वामजोर बाकर देवजी-मंदय पड़ियो हो । मूँ समझ नी के पायन बिह्यां पछे बंती बाकर टाकर ने अठे नाय हिराजन रो बया मुवाबा है कं ठाकर बाकर ने नाय मुवाजो है । कोई जणां बड़ी सलली मूँ कडा रो सोल मांयने भापो देय सोय गिया है ।

। बैलां तो भ्हे म्हारो पणां दिनां रो भगती रो भूय ने कुसाई । गोडां गोडां ताई लटवता माया रा केसां ने सोल, बेसा मूँ बतरी दांल बां रा पणां रो रज ने पूंछी, म्हाय माया वे बां रा ठंडा पणां ने रागिया । पछे बां रा बरणाद्विदा रे होंठ भड़ावतां अड़ावतां तो म्हाय नेणां मूँ रंगत जमना बेदा लागी ।

अतरात में केसरलानजी रो देही हाली, सैरीझिया कुरणाया । मूँ बमक न बां रा पणां ने छोड़ दीया । मोंबपोड़ी धारण मूँ, सुम्प्योहा बंठ मूँ बीमेकरो सार निशळियो, 'पांछी ।' मूँ आगी जमना वे । जमना रा पाछी में म्हारी छोड़गी पानी बर न साईं । छोड़गी निबोय बां रा मूँ बा में पांछी बेवियो । बां रो डावनी पाय न पाया वे गैहरो पाव सागियोड़ी हो बटे छोड़गी फड़ पाटी बापी ।

मूँ कतरा ई गरदका जमना बीचे न बां रा बीचे लगाया । पाणी बेवनी रो, बापियां वे पांगी ग्हावती रो । बीरे-बीरे बेजो भायो । भ्हे पूछियो, 'पाछी लावूँ ?'

केसरलानजी बोनिया, 'दुय है मूँ ?'

म्हामूँ देवनी नी आयो । भ्हे बेव दीधो 'भावर रावणां रो बाकर, नवाय दुलाम बाइरलां रो बेटी हूं ।'

भ्हे तो सोपो के परता भरता केसरलानजी बांरी जमन ने बावर ने छोड़ता जाय । सो पंभो मिलपो ई है घर छेन्वो मिलपो ई है । ई गुन मूँ रवे म्हेने अछयो बरगियो कोई नां ।

पण हाय, म्हारो नाम गुणटा ई केसरलानजी तो म्हाय रो नाई दरजन बोनिया, 'दगाबाज बेईमान रो बेटी । गुरबड़ी, भरण लगा ने हाथ रो पांगी पाय म्हायो दाम बस बर दीधो ।' मूँ केजोई बां तो म्हाय बीमना दावता वे बीच न एक बंदरट रो पाते । आखियां बावे बाळ पोळा आखियां, मांय काम हेरे दगती ।

जब मूँ सोला बरसां की कुंवारी बन्या हो, म्हेलां बारें बीज दिन पग
बारें काटियो हो । जठा तक तो सोभी मूरख की किरणों ई म्हाय गालां की ललाई
भर कंदला ई ने मीं पोरी हो । बीं दिन दुनिया में बारें पग देता ई, ई संसार भर
म्हारी पूजा रे देवता म्हायो यो साइ कीयो । पैलीड़ी आसीस म्हेने म्हाय देवता
मूँ या मिली ।

मूँ केय नबावजादी छानी रेगी ।

ओहूँ ताई मूँ हाथ में सिगरेट लीया मंतरियोइो म्हे मूँ छानोमानो
कैणी सुणरियो हो । काई तो बोनी सुणरियो हो, काई धुन सुणरियो हो । काई भी
कैवणी आयो, मूँ हा में जालें जीम ई मीं हो ।

अबे म्हामूँ नी रेवणी आयो, मूँ हा बारें अवांणबको निकल गियो,
'हांडो हो ।'

नबावजादी बोनी, 'दुए हांडो हो ? पिराण निकलनी देटा नाई हांडो
मूँ हा कने आया पाणी ने छोड़ दे ?'

मूँ नजाय न बोलियो, 'सांभी केचो, देवता हो '

बा बटाबदेणी की बोनी, 'देवता बस्यो । देवता, बरणा में आयोइा
भगत रे सात भारे नाई ?'

मूँ बोलियो, 'भाग सांभी परमावरिया हो ।' मूँ कंपन लागो रैगियो ।

नबावजादी कैवा साणी,

'पैसा तो म्हेने मणों ई ज दुल म्हेयो । मूँ सांगियो जालें लारी दुनिया ई काई
तारमरल ई दूक दूक म्हेन म्हाये आबे आब पड़ियो । पोरी देर पछे म्हायो बेतो
ठकाने आयो । म्हें बीं परिवार जन बटन हड़न रा बिरामण ने दूए मूँ नमनहार
कीयो । मनोमन बोनी 'हे बिरामण देवता, बां जरायो बन नी मो, परायो बन
मीं मो । पगई मुगई रा नेह, जीवन ने बां करी तक नी, हीन मिननी की देवा
मीं मो । बां धिय हो, बां ने बांधलियो दुल ? मूँ ई बोनी बटें के बांण
पैसा में काय पड़ू ।'

नबावजादी ने बरती ने बर न साभदाय बंडवज बरणा देन न बैतपानकी
काई जागियो म्हेला, म्हेने नबर नी । पग बांण मूँ हा बीं म्हेने अर्चयो नी लालियो ।
बा ग मूँ हा की रंग बरलियो नी । बिर नबर मूँ म्हायो कानी आदिया, पंडे
बटन ने दुलमुजता बंडा नीला म्हेन । मूँ बिबलाय न बांने लेयो देवा ने म्हाय
हाथ काया बीया, बन बां छला देव म्हाय होला ने कर्मकर कर कीयो । कना
लेग देवता कना बंडिया, बांने लेयो कना मंग जनन रा बरत रे गुला । बई
एक हूं हो बंडियो हो । बीं तो कोई साब बनावलियो हो नी कोई पार बरलियो

ई हो । बां नाव नाव में बैठ न नाव ने चलाय दीवी । देखता-देखता नाव पार में उतरगी, धीरे-धीरे घांखियां सूं भट्ठगी ध्देगी । भूरा मन में भाई के दुसां रा बोधा ने न्यूं खेचूं । अण आदरिया भगती नाव लीपां, हूब मरूं आपो । नाव गो बां दिसा कानी हाथ थोड़, ई मंगयान रात में, डाळी सूं टूट पड़ी काची कूंपल गूं गूं देही ने भांग हूं, रज-रज कर न उड़ाय हूं । धामा में धमकते चांद ई म्हुने मरजाया री सफ्ला दीवी ; जघना रे पैला पार रा जात्र रा लूंसडा ई जियो के भरजा । काळंदी रे काळे पाणो, झांवा री झांवाडाही चादणी में धमकता किला रा पुपटा, संग जणो बैवा सामिया, जीवा में काई सार भी, मरजा । बळ, पळ, नम, सगळा ई राय खप जाया री दीवी । पण खळखळ बैवती जमना री पार में बंग न परोगी ही, बां पूनी नाव म्हुने मरजा भी दीवी । बजा री जोळां मांयनूं म्हुने खेच न ले भाई । म्हुं मोड़ मांयने खळजी सगी जमना रे कनारे किनारे बाल पड़ी । कठ ई तांबो सांबो कमरबाणो थारो, कठ ई रेतखो, कठ ई ऊंची नीची धरती तो कठ ई खाल । गंग जंगळा ने जंगळा परबतां ने शकती वाली ।

भतरौ बात केय नवाबजादी पाछी छानी रेखी । म्हुं काई नी बोलियो । गरी बेर पछे वा बोली ।

ई रा पछे बीनी जो तो भोर ही छोटी ही । ग्यारी ग्यारी कर न घां ने कत्या परपाडूं । एक गेय जंगल में ध्येयन निकळी । कठी ने ध्येयन निकळी, धर्ब हिर न बतावयो बावूं तो नी बतावणी आवे । कठूं तो सक ककूं कठ सतम ककूं । काई काई काला तो कंवूं न काई काई छोड़ हूं । बां ने बिण तरे वा कैली कैवूं के घां ने वा अणव्हेणी अणूतो नी लावे ।

पण हां, अतराक दिना में ई ज म्हुं समझी ॥ दुनिया में अणव्हेणी बात तो काई है ई ज भी । नवाब री हरम रा सात साला में रेवणी नवाबजादी सगूं भारती दुनिया दुरगम ध्देखो करे । पण म्हुं आपणी के या मन री कोरी भरमना है । एक रांग बार पण काद सो तो बालबान गेलो आपने भाप लापलो आवे । हां, नवाबी गेलो तो ध्दे नी पर गेलो जरूर ध्देतो आवे । बी गेला में मानवी भाप अनाद सूं बालियो भाय रियो है, गेलो अंबळो संकड़ो, भला ई ध्दो बी गेला में हर्बंदी भला ई भय ध्दो । गेला पदगैला धणई कंटिया है बी में, दुख मुख घणाई है पण है वो गेलो ई ज ।

बी गेला में अकेली भटकती नवाबजादी री कैली सुगवा में कोई मितल ने भाणद नीं आवेला सांचो तो या है के म्हुने ई मुलाथा में काई रस नीं आवे । साध बात री एक बात, दुख, मुख, भूख, तिख, आदर, अगारर पणां ई भोग्या हा

पग बान ताई गिराण रा बोझा ने सैधो-बाय री ही । बान भूँ मूँ होन
हारणी, पापो पिराणी रो बोझो धवे मूँ नौ धौसली आई । धतरा वरस
घानमबाजी रो नाई मूँ गुनगी ही तो चक्र ई धातसराजी री नाई तेजी
काटिया । बान ताई तो मूँ चक्र काटती री मूँने'टा ई नौ पड़ी के मूँ बळ
हूँ । पण म्हारा होवा री सौ एकपदम बावरा रा एक भोता सँ मुनगी । म्हा
जीवन री जातरा, म्हारी जिदवाणी रो भूँची मुगाकरी सजम भेगी । भारे म्हा
बेणी सजम भेगी ।

अठे घाय न नबाबजादे छानी रैयनी । मूँ मनोमन मायो हलायो उँह
अठे घाय न कस्या सजम भे । थोड़ी देर छानो रैय भयकबरी उड़ू में बोलियो
'कसूर माफ करो, पादलो ज्ञात रो कपूँ चुलासा करो तो म्हारो मन सोरो भे जावे ।'

नबाबजादे हँसी । समझ गियो म्हारी अथकबरी उड़ू काम बांज लीची ।
जो मूँ उड़ू पड़ाकवद बोसतो भेतो तो म्हा आगे बीरी लाम भळगी नीं भेली ।
मूँ बीरो बोली थोड़ी समझूँ हूँ नौ जो बी बीच म्हा बीच पड़दा रो काम कर
गियो, या ई ज आबरु ही ।

या पाछो केवा लागी ।

केसरलालजी री खबरों तो मूँने साग जावो करती । पण मेळो कोनी
विहयो । वे ताँया टोपी रे सागे रखगिया । गदर रा दिनां मे कदी भ्रूणां तो
कदी आँपूणा, कदी दिवणां मे कदी उत्तराय में अथनाजी र भणपोरे बीरजी
री नाई कड़कड़ाट करता पड़ता भे भर छिण में विलाय जावता पाछा ।

मूँ जोगण बल कासी में सिवानंद स्वामी ने गुरु बणाय संस्तुन ग
सास्तर भणवा लागी । समस्त हिंदवाण री खबरों बांरा चरणा मे माय पूजयो
करती । मूँ पूरण भगती सँ सास्तर पड़ती, संका भरियोडा बित्त सँ, भकुळ्यापोड़ी
गदर री खबरों हो जांगवी करती ।

धीरे धीरे कंपनी री सरकार, गदर री लाय ने फां सँ भसळ न बुझाय दीपी ।
पक्ष केसरलालजी री खबरों मिलणो स्वगी । गदर री वेळा जो शानो नापी
म्हादरां री मूरतियां खिगखिग में दीसली वे सँ विलाय गी ।

अवे तो म्हारा सँ नौ रैवनी भापो । मूँ तो गुरु रो आथम छोड़ मेरवी
रा भेल में निकळी । तोरप जाउरा मंदर मऽ, सिनान धिपान करती फिरती
री । नठे ई केसरलालजी रो पतो नौ सांगियो । एक दो जणां रा मूँठा मूँ, जो
बा ने जांगता हा, सुखियो के, के तो वे रणसेत में काम भाव गिया के बां ने
पासी पे चढ़ाय दीधा । म्हारो मांयलो मन ई जात ने मानतो ई ज नीं,
'या कदे ई नीं भे । केसरलालजी मरिया तो नीं, बा पविस्तर भळजळ

कानी धनही मिसा बुली नीं । म्हारा धानमा री साहूति मेवा ने, कटे ई न कटे
अप री बेरो मावे मळमळ बरती वा मिसा बळ री खेवा ।'

हिंदू सास्तर में निखियोदो हे के तप भूं र ग्यान सूं, सुद ई बिरामण
भेदिल एन दा कटे ई नीं नितो के तप कर न कोई मुसलमान, बिरामण जियो
के नीं । बीं बगउ मुसलमान ॥ ई नीं, निखता कठा भूं सास्तरा में । म्हुं जाणती
के म्हारो केसरलानजी भूं मेळो खेवा में धणी जेज है, मेळ खे जी भूं वेलां
म्हने बिरामण खेगो है । म्हुं मांयभूं बाई ने बारलूं बाई बिरामण खेयती ।
आबार बिबार भूं मन बचन करम भूं बिरामण बणवी । म्हारी बां बिरामण दाती
ऐ भून, निबुवार तप तेज भूं म्हारी देही में खोइवा भागियो ।

दर री बंगउ, केसरलानजी री म्हादरी री बाना में बरती सुणी हो एण
म्या खिडा मानने के भंडो बोयनीं । बीं आधी राउ रा, बांद री बांदली में,
अमा री भंगपाउ में छोटीसीक नाव मावे ककेरा केसरलानजी ने जावना देखा
ह । बा ठखीर म्हारे बाळजा में मंथनी हो । म्हुं तो राउ दिन देखनो करती के
बी ठखी बरोबर आगे महाराष्ट्र बानी बचती जायलियो है । बा री नीं तो
कोई धंती है नीं सापो है । जणा ने बीं री जावना ई बोयनी । को तो निमळ
आउमा में मयन पुण्य आपणे आउ में पुरण है । आमा रा मूरज, बाद र राता ई
आग माता बा ने देखिया है ।

बा रिना ई अ लबर भागी के, राखई भूं केसरलानजी निमळ भागिया,
मेरा बानी गिया है । म्हुं नेवाल आउ भूरी । कटे थलां दिन री । लबर भागी
केसरलानजी नेवाल भूं ई बजांगां कटी मे ई एण गिया ।

पये म्हे राबउ परबउ हेर बीयो, कटे ई पनी नीं भागियो । को हिंदूनां री
देव नीं है । भूराती स्वेन्य पिनवा री है । बां ने आबार बिबार री बाई न
रिजव नीं । बय रा देवता री पुजा पाउ री सेग बिधि कुरी है । म्हे धनरा
बाता लाई रावना कर मुडि बराउ बीधी हो बीं में कटे ई दातो नीं माग आवे ।
भूं बली, कटे ई म्हुं जा मोरा भूं भिजय नीं जाभूं जो बचती बचती जानवा
बाती । भूं बराती हो के म्हारो मर बतारे भाग्या बाळो है, म्हारो जनाणे
मुग्या कटी है ।

बां ? बाई केहुं बने । बाळी कउ तो बनीज बोड़ी है । बीरो बुजव
अवे कर लोको एक भूं कउ बने । अवे मांरी बोरो बराव ने बाई बंभूं ।
बाजीर बाता बीं बाजीरिय में बाउ न बाउ मुवे म्हे केसरलानजी में पडे
देविय । बोका बाळो के कटे ई न बचती देव न म्हे बुझिने 'बाई देविनी ?'

बराकटो बोली, देखो, भूराती बली मे भूराती भूराई रे मारे बा

मूढानी सुगाई रा पेट रा पोसा पोतिरा रे साथे मैना कुचैला गावा पर्यां खेत में काम कर रिया हा ।'

कैसी सतम रही । म्हे सोची, कोई दिलाता ही बात कैवली धावे । बोनियो, बहूतोस बरसां ताई बरोबर जी ने रात दिन विराणां रा दर भी मूं पूजो जान बाळा साने रैवणो पड़े, वो आचार विचार कस्या निभावे ?'

महाबजादी बोली, 'म्हूं बाई नीं समझूं हूं ई बात ने ? पण म्हूं बनप दिन किण मेह में उलझी मटक री हो । जी आदमी रे धरम करम म्हारा पुजान मनहा ने बिनमाय लीधो हो, म्हूने बाई सबर ही के बा तो एक धारन ही । स्वामी संस्कार मातर हा । म्हूं तो जांगती ही के वो धरम है धाद है अनार है, सधामद एक सरोसो रेवेना । अस्यो म्हूं नीं जाणुली तो की सोझवा बरग में, मबो उपहिपा पूज जाया म्हारा तन मन ने क्यूं बडावनी ? तन मन ने अराण करती बगन की धरम करम जाणुनिया विरामण हा जीमण हाप रा परमाद ने साथे क्यूं बडावनी ? कीं बरगद ने शुक्र रा हाव री दीस जाण भाषो भुनाप दुलां भगती भाव मूं साथे क्यूं खेलती ? हाव, धरमानमा, ये तो साथे एक धारन री जाया दूनी धारन धारण कर लीधी । पण म्हूने कीं एक जीवन पर जिदगानी री जयणा दूजो जीवन र जिदगानी कहे साथेना ।'

मूं केवनाई का बड देवो री ऊनी रहेवी । बोपी 'नमस्कार' । बोननी ई भी आदमी समरी ने दुरस्त लीधी ।

'सनाम, बाबु माव ।'

ई मुक्तमानी हंग री रामानामी रे साथे कीं, रैना मे सज्जा मोक्ष दिह धरम मूं लीध लीधी । म्हूं कीं ने बाई केजुं बडा वेना तो का दियाटे री भूप रन री बरबर बादलो री नाई बिनायली ।

म्हूं बोलीक हेर आबिसा भीष्मा महाबजादी री कैली ने मन हा कडा वे सनाम मावो । जवना री सट वे बडियोस रिना रा शरोबा कने बोली लपला मुनमंसा महाबजादी ने कांती, तीरबा रा मिदरा में सज्जा री धारनी री केज बरती धर मूं, बडगळीं कैली लपलप ने उगारि । सपरिमित रा सजा मे सज्जना सट रे कने एक चतर बरबर मुगाई री भूरी कांती बोली दिखो दूध दूध दिखो हो, वो निदान री भूनी लप री ही ।

सज्जा बोली तो देवूं बगल बगल निदा है, भुक्त री भुक्तानी रिना रिना बगल मे बरबर कर री है । जिबना मे बेट न संवेद न मुदरा न बाई वे

■ न अंगरेज आदमी स्तेल करवा ने निकल रिया है । एक हिंदुस्तानी गल्ल में गुलबंद बाधिया, गहारी आदी ने मुलकतो जाय रिया हो ।

मूं शटपट उठियो । मूरज रा चानणां में धमचम करती दुनिया में म्हेने ना कैली साची नीं सापो । म्हेने मूं लामियो, धंवर रे लारे सिगरेट रो धूं'वो मिलाय न म्हें एक कैली जोड़ लीधी ही । ना मुसलमान बिरामणी, वो बिरामण म्हादर, जमना टट रो किनारो, कोई ज सांपो नीं है ।

देज लेज

पाँच बेडां माये बेटी जनम भीयो तो मा बातां वनां कोह मूं नाम बाहिरो निरपना । ई पछां में छोडू लाई एहो सीक रो नाम बोई दावर रो नीं बाहिरो हो । नाम छात्र लाई देवी देवता माये दुग्गेम, राम, सीता, पारवती देवा नाम जानना आया हा ।

निरुपमा रा सगदण रो वानो जान रो ही । बाग रामकुंदर वगोई हेतियो, मोइयो वन मन साधन कर कोई दीवो नीं । देखत में तिरनां तिरनां एक रायबादर रे बेडा रो लहर नागी, मूंदो घर, एकाएक बेडो । रायबादर ग घर में वनां बाग दाता रो बन दीवत, तो टिकाये मायगी ही, वेग बूझा ई वना नीचे नीं रिया हा । वगु घर रो नामून मोदो हो ।

रायबादर दस हजार तिरिया टीका में बाहिना, रायमा में ई देगां नाग, बीनो बादी नीरो बाहिरो । रामकुंदर बागनी बादरी तो तिरायी नीं देवतो ईशार भीयो । बां मोहिरो के भेगो व्हे ई भी व्हेई, एग मइया ने हवां बादे निभइया नीं देयो ।

तिरिया रो बरबंज करवाने के वनां ई बाहिना वन तिरिया हाने नीं माया जो नीं नाग बा रो बागानु जो नेगे वेग दीवी लाई मोह हमार रो नीरो तो रो ई तिरि, जगदा वानी ई बीनो वन बाग नीं बाहिरो । छट्टीने बेग रो दिन बाग तिरि । बाग बाग माये एह वगो तिरिया देव के गरी ई व्हे तिरि वन दल दल वानी नीं बागानु बडे बाग तिरियो । बाग ल बाग में हल हल बागरी, मोह बाग व्हेत, बहल बहली व्हेत बाग । रामकुंदर,

रायबादर रे पणो हाथा जोड़ी बोधी 'सुम बेळा टळ जाय, आप केरा तो फिरवा दो। आपरो पाई पाई म्हूं आपने देवूं कौल कर बदलूं नी।' रायबादर रो टका पत्थो जुवाव दीघो, 'रिपिया म्हारे हाथ में नी मेलो जतरे बीद रो गंठजोड़ो बंधणो नी।'।

मांयने मुगायां रोवा क्षोब्ध सागी। जीं रे पूंछडे यो कळेस ल्हव रियो था परणेतू छारल ओडियां, गेलो गावो पैरपां, सलाट पे चंदण री छोळ काडियां, 'छानो मानी बेटी। सासरा बाळ्य सारूं बीं रा मन मे कतरोक मोह भर हजत बंध री म्हैना ?

अतराक में एक नवो भूँपो फूटियो। बोंद बचाएववा री बाप रो कहियो मानवाने नट गियो। बाप ने उपइताई जुवाव दीघो 'मोल तोल, सेज देज म्हूं नीं जारूं'। म्हूं तो परणवाने आयो हूं औ परण न मांडो छोड़ूं ला।'।

बाप काई करै मुणावा लाग, 'देख्यो अमानो ?' सामे एक दो स्पाणा समझणा हा बां ई मुर में मुर मिलायो, 'अणायतो और। धरम नीति री पढायां तो भवे कणवे नीं बीं रा फळ है ये।'।

नवो पढाई रो यो जैरीलो फळ, घर में ई फळतां देल रायबादरजी कीला पढगिया। न्याय तो सैर किया ई हियो ई थ पण रस नीं रियो। गरण गटोळिया जुवाव दीवा। सासरे सील देवता बाप री छाती फाटवा सागी। साइली बेटी ने छाती रे लगाय सीधी, आसियां भूँ चौसर छूट रिया।

बेटी बाप री छाती मे माथो घाल न पूछियो 'अबे बठा बाळा म्हें पाळी भठे नीं भाव देवेला ?'

बाप कंसपा गळ्य भूँ बोलियो, 'भावा कतूं नी देव बेठा। म्हूं भाव न पनें ले जावूं।'।

[२]

राममुंदर पणो बिरियां बेटी भूँ मिलवाने जावता। पण बियाईजी रे घरे कोई बां रो भाव आदर नी। बाहर छोरी तवात बां ने गनारणा नीं। राबळ्य भूँ बारे, निवारी भोवरी में पार पांच मिनट सारूं बेटी भूँ मिलाव देवता, कदी कदी तो मेळो म्हैने ई नीं, पनरियां रगड़ता पाछा फिरता।

बियाई सपा में एडो अणादर तो अबे बरदास नीं रहे। राममुंदर विचार सीधी ले जाने ओ म्हो रिपिया तो बां ने देव ई देवा पण देवे बठा भूँ मापे तो केस है अनरो संहणो म्ह्ये रियो। बो ई जुवावणी नीं आय रियो हो। दाळ रोटी रो सरचो ई दोरो निभ रियो हो। रोख निठ नूवा अळछा सेव तेंगार बोहरा भूँ मोठानीठ पिड छुडावता।

सासरा में निरुपमा ने रोज ओंटा टोंटा गुणुणा पड़ता । सामय बाळा तों मां बापां ने बंवल्ला आगै ई ज ऊमा उखता । सुगावर्गा मुगती मुगती गळ्ळा तां भर जावती तो बापड़ी आडो जड़ रोय रोय छाजी उरळो करती । सुगावर्गा सुगान न रोवणो नितनेम हो । सामू तो गालियां री वरखा ई ज करनी रेवनी । कोई पाड़ पाड़ोसण घावती न बंवती 'धींशणी रो मूंढो तो देखावो ।' सामू सडाकदेणी रो मौला रो फड़ाको लगाय देवती 'देखे मूंढो, जेड़ो घर घरांछो है वेड़ो ई मूंढो व्हेला ।'

सामू तो बीनणी ने खावा पैरवारी ई नो पूजती । जै कोई भर्ना मोणन पाडोसग, बीनणी रे खावा पैरवा री पूजती तो सामू कड़कन केवती 'घगो ई है । और बाई दे केर ।' ई रो अरय तो यो ग्हियो के जं बाप पूरा रोकड़ा बूतवरो तो खानर ई पूरी व्हेती । सैग जगो घूं रेवता जाणै बीनणी रो तो ई घर मे लेवणो देवणो ई काई, या तो जाणै मनमरो आव घर में वळी व्हे । छानी कस्या रेवती, बेटी रा अण्णदर रो, फोडा री बात बाप जाणियो ई । बां तो घर ने बेच देवा रो घाटी ।

घटीने घटीने बेचवा री बातें चनाई पग बेटां घूं छानै । मन में नवरी कीधी के छाने रो छाने घर ने बेच बीं ज घर न भाड़े लेय रेवाला एड़ी तरबीज कलं के कानो कान किनेईं टा ई ज नीं पड़े ।

बेटां ने भगकारो पड़गियो । सैग बेटा मिल न बाप कने रोवा सागिया । बां मांयने ई तीन बेटा तो परगनिया थका ह्य, छोरा छापर ई हा वारे । बां तो राड़ो कीधी ई ज । छेकट में घर बेचवा नीं दीयो । अरै राममुंदरजी मूंछे मांगिया व्याज पै, थोड़ा थोड़ा रिमिया उबारा लाय भेळा करवा सागिया । फळ यो ग्हियो के टोटा फासी चालवा लागी ।

निरुपमा बाप रो मूंढो बेज न समझती । बूदा बाप रा घोळा केता, अर उतरियोड़े मूंछे बत्ताय दीनो के वे करज में बळ रिया है, बीव में यारे जक नीं है । बिता, बिता री नाई वाट री है । बेटी रो गुनेमार बाप व्हे जड़ बीं गुने रो पिड़तावो दिगावणी थोड़ो ई आवे । राममुंदर बियाई रे घरे जावनी, दमावत मिलियो ऊमां ऊमा बेटी मूं बात कर न पाछो निवळतो बीं वेळा बीं रो छाती बरड़ाटा मेलवा लागती जाने अरै बड़वी । बां रा मूंढा घूं ई मन रो दसा जाणियो आव जावती ।

बाप रा जलपावन जीवड़ा ने हिमळ्यात देवा साकूं बा पीउर जावा ने आगती उतापळी व्हेणी । बाप रो मुरझायोड़ो मुसङ्को बीं ने सालवा लागी । दो दिन भेळी रेवूं छो बाप ने हिमळ्यात छो घूं । एक दिन बीं बाप ने बटियो 'रुदने घरे ने पालो ।'

बाप रा मूँडा मूँ तो यो ई निकलियो के ले चालूँ पल बी रा हाथ री बात मोड़ो हो । देटी रे भायें मूँ तो बाप रो धोर रहे पल बी ने तो मूँ साग रियो हो के टीरा रा रिपिया में बी बेटी ने ब्रह्मने मेल दीयो । दमदा चूनाया धेंटी गेली मूँ छूटे । धेंटी मूँ मिलवाने जावता, लाजा मरता मरता, मिनछे री इनामत मांगता आने भीषा मांग रिया रहे । कदी कदी तो परवानगी नी मिली तो दूजी दाण बंवा री छाती नीं चालती ।

बेटी जद बीरा मूँडा मूँ बंध दे के मूँने पीवर ले चाली तो बाप मूँ कदी गटली आरे ॥ ? बेटी ने घरे ले जावा साध बियाईजी री परवानगी हांमल करवाने बां तीन हजार रिपिया भेळा बीरा । बा रिपिया भेळा करवाने बा बनत जणां री हायाओड़ी बीधी, कतरां रे पना पडिया, कतरां जणा बां बांरी मारु नीची बीधी, कतरा जैर रा गुटबळ्या बां ने बीवणां पडिया, जीं री बधा तो नी कंबगी आडी, जियायां राबियां में ई सार है । राममुंदर नीन हजार रा मोटी ने हमाल में बांग, पदेवडा में बलेट बियाईजी रे घरे गिया । बैरा तो मूँडा वे मुळक लाय न आरागा री बात चलाई । हरेमिस्त्र रा घर ने चौरा मूँत लोपी बा बाग मांड न मुगाई । नवीनमायरा घर राधामायरा दोई भाया रा मुनाइ, गुग ओगण री तीन-भोख बीधी, राधामायरा रा बलांछ बीरा, नवीनमायरा ने बीगपयो । धेहर मांये जो मुरी मांदगी चाल री हो, बी री अन्नद अन्नद बंदिदां मुगाई । पदेवडा ने एक बानी मेल न मुनाई ई बात में बनिषा, 'हे हे बियाईजी छ, घा रा रिपिया देवगां बाबी है, जद आरूँ जद ई रिवाज के मेरनीं बापू पग आरणी बेल बीतर आरूँ' मूँ बाग जमाय न पदेवडा मायूँ नोट बाडिया, तीन नोट चाली पातळी रा तीन हाडनिया रहे मूँ । बाबी तीन हजार रा नोट देव न पदबादरजी टटो मार न हंसिया ।

रैबारी ना रेबारी, घार बनेई रेबारी, मूँदे नी बारी । अतरे लोडियो करे आचक में बाई हाथ पांवां ।

अतरे मूँने पदेवडा मूँ बीरा रहे तो बेटी ने मेझारा री बाप मूँडा बांरी बी निकलतो । राममुंदर बिचारे घरे ओरो मुनाहरो चलिनां बग बरके बीं बीं । बियाईजी बीमां रो हुबोड़ी बाट्या वे मालीओ जो री पेर मूँ बीरोष तो छनोले पल कर बाट्यो बाटोकर, मूँडा वे निजंन मार न बेटी ने ले बाट्यो तीन बानी । राधारादरको टरा जसो मुनाइ पदबादर 'मोख तो अदर' री निरी । मूँ बेवडा ई वे बांरे निकल गिया ।

राममुंदर ॥ नोरा ने पदेवडा बने बंदिनां तो हाथ बुद गिया हा । बेटी ने मूँरो नी बगारो घरे बाट रियो । मार में सोदक छार मोटी के 'गुग दमदा

नीं चूकावूँ जतरी बेटी म्हारी नीं । बियाई रे डेली पे पग नीं मेनुं ।

३

घणा दिन ख्येय गया । निरूपमा बाप ने बुलावा ने भादमी भेजती छी, पण बे कदी घरे लाधिया ई नी । बाप सूँ मिलियां मे घणों दिन ख्येगिया तो ॥ पीगळियां पड़वा लागी । काई ख्येय न भादमी भेजखी ई रोक दीखी तो बाप रा काळजा पे करोतां बेबा लागी । पण वां बेटी रे घरे पग नीं दीखी ।

भासोज रो म्हीनो आयो । राममुंदर बोलियो, अबकाळे पूजा में बेटी ने बुलावन रेखूँ । नीं लावूँ तो म्हुं करदी आवड़ी सेयलीची ।

नीरता की पांचम रे दिन, पछेवड़ा में नोट पळोट न बालिया । अउरक में पांचेक बरस रे पोतो भाय न दादा रे लहूँबियो, दादाबी, म्हारे साकूँ पाड़ी साय रिया हो काई ?

बीं ने रवड़ रा पैड़ा की टेला गाड़ी मायें चढ़ न स्लेन करवा रो कोइ चड़रियो हो, पण सौक पूरी ज नीं ख्यें ही । छै बरसा की पोती भाय न रोबा लागी, 'दादा, पूजा रे दिन म्हुं काई ओखूँ ? म्हारे छोडवा ने ओइली कोय नीं ।'

राममुंदर ने ठा ही, वां ने पैसाई सोच सागरियो हो के रायबादर उ घर सूँ पूजा में जावारो बुलावो भाय गियो तो बे वां की बीनलिया ने ई दगा में भेजेला काई, मंगतिया की नाई जावती बाछी लागेला काई । बे सोचना घर गैरा गैरा नीसासा गैरला । नीसासा गैरिया खेतो काई सलाट रा सल गैरा पड़वा सिबाय । नाउबानी रा रोवणां जानां में गुंजरिया हा, राममुंदर बियाई की पोळ में पग दीखी । भाज की रा मन में कोई संको नीं हो । पैसा तो बाबर छोरां साम्हा शांकला बां ने ओलज सी आवती पण भाज की रा पग ई और बड सूँ पड़ रिया । बे भाज घर में सूँ बळियो बाणे मुद रा घर में बळ रिया है । मांयो गियां ॥ लागी के रायबादरजी बारें गिवोडा है, बोड़ीक बाट नाळणी पईला । राममुंदर सूँ मन की छोळ दबावली नीं धाई, बेटी सूँ मिलिया । भांगद रा भांगुवा की भड़ी लागी, बार ई रोवा, बेटी रोई । बिरा ई मूँडा सूँ बीम नीं निरळियो, हेन सूँ छाती ऊबवनी छी । पछे राममुंदर बोलियो बिटा, अबकाळे म्हुं घने सेय न जावूँ । कबे कोई भाइ छडावन नीं ।

अनगरक में छी राममुंदर गो बड़ो बेटी हामोवन, बीं रा दोई टाबरा लागे हारं देगी रो घर में भाय बळियो । भावना ई बोलियो 'म्हाने मंगता कर जावा रो ई ज मतो कर लीखो के ?'

राममुंदर एकज्जन रोम सूँ रागो पड़ न बोलियो, 'तो वां वात' म्हुं भावां रो गली बागूँ के ? म्हाय करपोरा बीज सूँ छिर जावूँ काई ?'

राममुंदर बाप रा घर ने बेच न्हालियो । सावनेती तो घली बरती के छोर ने ठा नी पड़े पण कजाणां किण तरं वां ने बेरो पड़गियो । बी ने असी भाळ छूटी के बापा बारे व्हेयियो । सगे पोतो ई हो, वो वां रा दोई मोडां रे लहूँ न ऊंचो मूंरो कर न बोलियो 'दादाजी, म्हारे गाडी ?'

राममुंदर मापो भुकायां ऊभो । दादो काई बोलियो नी तो निरुपमा रे बाप लहूँबियो, 'भुवा, म्हेने एक गाडी लाय दे ।' निरुपमा अटकळ लगाय लोधी । बोली, 'यां एक काणी कौडी म्हारा मुसरा ने मत दीजो । ओ यां एक धींगलियो ई देव दीपो है तो म्हुं मापो फोड़ न भर जावूँ, बांरा सोन भी मरूँ तो ।'

'नीं बेटा, मूं कवे कदी । ओ म्हे रिपिया भी भुकाया तो ई बाप बाप रो माजनी जाव, पारो ई जावे ।'

'मांजनी तो जावे रिपिया भुकायां । या री बेटी री कोई इज्जत कोयनी है काई ? म्हारी बकत रिपिया पूछडे ई ण है काई ? रिपिया नीं तो म्हारी बीमन ई नीं ? नीं, बापजी, रिपिया देव म्हारी बेइज्जत मत करो । यां रा जमाई तो रिपिया बाव ई नी पछे यां कपूँ दो ।'

'तो बेटा यै ले जावा भी देव म्हुनें ।'

'नीं ले जावा दे तो रेवा दो, काई नेवाने मत घाबजो ।'

राममुंदर घूजता हायां मूं नोटां ने पछेवडां रे पस्ते बांध न पाछा चोर री काई घर मूं बारे निकलियो ।

ये जाता छरी रेवा री थोडी म्हे । कोई चाकर छोरी जान लगाय न मुण लीयो बी जाय सामु ने मुणाई राममुंदरजी तो रिपिया लाया हा पण बेटा आडा फिर गिया, बेटी मटणी । काई पूछणी दात । सामु रा हिया में होळी तो बळ ही री मापने पूळो काई भारो म्हांसणी बाय गियो ।

निरुपमा रे तो सासरो मूळी री सेज बलगियो । बीं रो परलियो तो डिपटी मजिस्ट्रेट बण गियो ओ बारे चाकरी पे परो गियो ।

निरुपमा तो मापो पकड़ लीयो । ई में कोरो सास री ई कमूर नीं हो, निरुपमा डील रो धिजान नीं राबजी । बाजो म्हीना में, मोस पड़ती रेवनी न वा विरांत्या री बापी खोल न सोवनी रेवनी, जवाड़ी परो रेवनी काई घोडजी ई नीं । सावा पीवा रो धिय न राखनी नीं । डावडियां बदी बनेबो सावणो मून जावजी तो वा मूंठा मूं कवनो नीं के लावो । बीं रा मन में पकनी के वा तो ई घर में चाकर छोरी न्हुं पड़ी है, सामू मुसरा दो टुकड़ा न्हाखे ओ वां रो किरा है । सामू ने बीनणी रो यूँ रेवणो ई तो नी मुंवावजो । सावजी पीवजी नीं तो बटारु देली

रा सुणावा सुणावा लाग जावती 'बू' जीमे । राजा की बेटी है । गरीबों रा घर की रोटी पाने थोड़ी भावे ।

सामू जी रा जीवारा बहूजी रा भरण ।

एक दिन निरूपमा सामू रे हाथ जोड़ न बोली, 'बूजीसा, एकर बाप घर भायां ने बुलाय म्हने मेळो कराय थो ।'

सामू बोली, 'ये पीयर जावा रा भरित्त है ।'

कहियां तो कोई भरोसो भी करेला पण बीं ज संज्या रा निरूपमा ने छल्टी सांस चालवा लागगियो । थो ज दिन डॉक्टर बीं ने पैलीपोड देखियो न बीं ई ज छेल्लो देखणो हो ।

घर की बड़ी बीनणी मरी, बाल बनावो ई जोरदार हियो । रामबादर रे घर नीरता में दुर्गा की मूर्ती बोझावो घणां ठाठ भूँ खेता । मिनतां में नाम हो वां की मूर्ती बोझावो । बस्या ई ठाठ भूँ बैठा की बीनणी ने, घर की गणगौर ने वां बोझाई । चंदन काठ की चिता चुगनी । लारै करिया करम, मोसर ई बसो ई हियो जस्यो रायबादर रा घर में खेणो बावे । मनस कंठे के क्यूंक माथे ई कढावणो पड़ियो रायबादर ने ।

गाम रा मिनस राममुन्दर रे घरे बैठवा ने जावना शिवासा देवडा तो लारे की लारे घरवा करता के घारी घेटी रो बलावो कस्योह धूमधाम रो हियो ।

घटी ने डिपटी मैजिस्ट्रेट की बागद आयो 'म्हें अठे घर लिय लीयो है बीनणी ने भेजो ।'

रायबादरकी पट्टार सीरो, बैठा, घारी सगाई हुन्नी जायया तै खेणी है । सीस ले घरे झट आय जा ।

घर बाठे टीका में रोक्का बीम हवार हाथे लागिया । रायबादरकी पैना बाळी भून नी बीपी । पैला रोक्का निग पड़े परगायो ।

राजतिलक

नवेन्दुसेखर, मल्लनेला रे गंठमोको बाव न बंबरी में बैठपो जदी बैमाला बोड़ीक मुळकी । बघात ने जो रम्मता में मजो आवे वे रम्मता मानवी ने हमेसा ईसाबो नीं करे । नवेन्दुसेखर रा बाप पूरखेन्दुसेखर रो अंगरेजी राज में पामो हो । 'बड़ा हुकम में फायदो' रो फायदो वे जाणता हा, ई नुमला ने धजमाप न वे 'रायकादर' ब्रजगिया हा । जणा रे कर्ने एडा नुमला घणा ई हो, पण जेणार री बात के पचपन बरस री ओस्था मे ई वे बीं लोक में सिघार गिया जठे लिताब नीं जे । बिम्बान बाळा केवो करे के सगरी रो नास रुदे ई नीं जे, वा रूप भलाई बचल से, जायगा बदन से पण वा सनम नीं जेवो करे । 'बडो हुकम रा फायदा' रा नुसला नूं, धजपळी लिखनी बाप पर गिया तो बेटा रा माया रे सार्वदी रो हाथ मेल दीपो । नवेन्दुसेखर रो मायो अंगरेजा रा चरणा री राज ने पडावा लागी ।

नवेन्दु री बैला री चरणी, कुंख घटिया बिना ई मरली । सब जो लीही परण न आईं बीं रा दीयर बाळा रो हावो ई दूजो हो । बीं रा मोटा भाई प्रमथनाथ री सांपणां पराया में इजत हो, बां रो नामून हो । छोट मोटा बारा कानियोडा नेता पं चालता हा । प्रमथनाथ बीं ए. साईं भणियोडा हा । धवन रा तो उबोर हा । पण बां री सनखा मोटी नीं हो, कुरखी र बलम री ताबज बां कर्ने नीं हो । जेनी कटा सूं ? अंगरेज बां नूं दूध रचना तो वे ई अंगरेजां नूं दूध रचना । 'नुम हमसें करदे तो हम भी करदे सहुं' बाळी शान राना । मोळख

पिछाए जाय, घर जाय, तो बाँ में थलुई ऊँचा, जोया मरगया । पन दुनिया
पाँ में कोई बहादुरी नौ दीनगी ।

ये ई प्रमथनाथ एक र तीन बग्गा साकूँ विचारन परा गिया । ब
भंगरेजी रो भलागणा पाँ में भनरा भोय सीपा के देम रा टट्टरता आँभूरा ने
भूल गिया । पाटा देम घाना अंगरेजी पोसाक पैरियो॥ साँबाँ रो पोसाक माँ
देख भाई बँन घर बहूँवा रा मिनन एकर तो भेला भेला ज़िग । पत्रे पाप द
दिना पछे बँवा लागिया, 'अंगरेजी पोसाक माने घोंगे बठरी है, कैदा फूट
मार्गे ।' पछे धीरे धीरे अंगरेजी पोसाक माँ के आजसवा लाग गिया ।

प्रमथनाथ विलायत मूँ ई ज घर न आया हा के, अंगरेजी रे सारै कस्सा
बरोबरिया रो बरताय राख्यो जावे, या मूँ देम जायने परतन बनार दूँला ।
मिनन कैवे के बिना जुलियाँ अंगरेजी मूँ मिनली नौं आवे । या तो बाँ रो आप रो
बमजोरी है वे हकनाक ई अंगरेजी ने दूषण दे । प्रमथनाथ विलायत रा ठावा टावा
साँब बाहर रा सारटीपकेट साँगे ले भाया हा । बा रा जोर पे हिंदवाँ में रँबगिया
अंगरेज ई आदरवा लागिया । और तो और अंगरेजी रे घर वा रो सुपाया रे
साँगे बा ने पाय पागी पीबा रा, साणा खावा रा, खेल ठमासा देखणे रा और ई
मिल जावता । या बुरव कायदा मूँ बाँ रो माँगे मूँजवा लागो ।

या दिना ई ज हिंदुस्तान में नुकी नुकी रेल रो रौल बलू थूँ । रेल कंरनी,
छोटा साटसाँब रो पचरावली कीची । साँगे साँगे राज में पातो राखनिया, टावा
टावा ने ई बुलाया । रेल में बडिया, बाँ में प्रमथनाथजी हा ।

रेल में पाटा आबता, बाँ टावा मानीजता सिरदारा ने एक अंगरेज दरोगे,
सैलून माँयतूँ माँजनी पाइ नीचे उतार दीया । साँब बाहर बगियोडा प्रमथनाथजी
माँजनी जावतो देख पैला ई ज नीचे उतर जावा ने आपा पाछा ज़िपा तो बरोगे
बाँ ने कहियो, 'आप क्यूँ उतरी, बिराजिया रँवो आप तो ।' माँपगो मतरो
मान देव एकदाँल तो वे फूल गिया । गाड़ी छूटी । प्रमथनाथ एकला बैडिया
रेल रो दारी माँमनूँ गुर बाँ न बंगल्ला रो भीम ने बोय रिया और सोवतिया ।
विचारतां विचारतां पाँ रो आसियाँ मूँ ऊँचा ऊँचा आँभूवाँ रा चोमत छूट गिया ।
बाँ ने एक जूनी बँखी पीजाँ भाई । एक गधेड़ी रय खँचिया जय रियो हो बाँ रय
में टाटुरजी रो मूरतो ही । बरतण करगिया गैला में पड़ पड़ वा रज उदय भापा
रे लगाय रिया हा, गैला बीचे पड़ सास्टोंग डण्डवत कर रिया हा । बाँ मूरत
गधेड़े बागियो के मे तो भूारी नमना कर रिया है । प्रमथनाथ बँवा लागिया बाँ
गधेड़ा में घर भूारा में पतरोक ई ज आंतरो है ॥ वो समझियो नौं घर मूँ

मरम रुनम्ह गियो हूँ के यो मान म्हारो नी, मान वी बोम्हा रो है जो म्हारे माये मदियोड़ी है ।

प्रमथनाय घरे छाव न बहूँब रा छोटा मोटा सगळ्या ने बुलाय एक होम बोयो । वी होम मायने वितायती मावां री आळ्यां देवा लागिया । बासरी रो शाल ज्युं ठंभी पाव रो ज्युं टावर हुलस हुलस न फदक रिया हा । उण दिन मूँ प्रमथनाय अंगरेवां री पाव घर रोटी रा टुकटा थोड दीज । छाव रे घरे ईठ गिया । दूजा निवावां रा भीगाज वेलां ज्युं ई अंगरेवां री पीठ माये पायदियां भुकाया भुकाय लटका करवा रिया ।

भाय री दान नवेन्दुयेवर वी अ परागा री येटी ने बीनगी बणाय घरे से छापा । प्रमथनाय री बचेट वेन रे थारे ब्याव कर लीयो । ई घर री टावरियां पेटी कड़ी बपात्री ही बँदी भगियोड़ी गुणियोड़ी ही । नवेन्दु जाण्यो 'भीन्यो ।' पय वी घर री येटी छाव न बटके ई बताय दीयो के 'म्हने परण न जीत्या बोय नी या ।'

जांता करता करता नवेन्दु जेव मांय मूँ बाड न बागद मूँ मेलदेतो जाणे पडिया हा जो मोळव में निकळ गिया । ये बागद खेता हा सा'बांरा मांडपोडा बाप रे नाम । साळिया रा राता पावला होडा में तीथी हँनी री बार चमकती जाणें मुखमल रा म्यांन में तरवार चमकी । जद नवेन्दु चमकतो के गजब व्ही, कुठोड बागद बाडिया ।

साळियां में संगा मूँ मोटोरी लाबन्यनेजा जो रूप गुणां मे ई मोठी ही, एक दिन आठो मनो दिन देव वितायती बूँटा ने नवेन्दु रा सुलैट रा ओवर री हाक मायने जमाया न बूँटा रे सँदूर बरबियो, माळीपनां सपायं, फून बडाय, दीयो जणाय, घुप बाळयो । नवेन्दु ज्युं ई घर में बळियो के दो साळिया नवेन्दु रा दीई बानी मूँ कानडा पकड न बोली, 'सांरी कुल देवी रे चोक दो । या री मानता करो जो वा मोटा ओहवा वे बडी ।' तीजी साळी विरणनेजा घणां दिनां ताई फोडा देव एक बादरो बणायो जी ये राता होरा मूँ छा'बां रा नाम बसीदा में काडिया, जेम्हा स्मिण, टामसन, पुरा अठोतर नाम । पूरो जलती थोड न बांरी बंसावळी रा नाम बाने मुगाव बादरो नदर बोयो । बोयोड़ी सरांक मेसा । जी री गलती तो सासा मायने बोपनी ही तो ई छाव न बोरी, 'ओबादी म्हुं धारे एक माट्या साव दूँला जो वा अंगरेवा रा नाम जगो करजो ।' मोटोड़ी वेना भावल दीधी 'जा जा, मूँ या ई बादरी बडावा ने आई है ।'

बापदा नवेन्दु ने मन में रोख ई आई न ओचन ई आई वा साळिया मूँ धनपो ई तो नी रेवनी पावे । सात घर न मोटोड़ी साळी मूँ जो धरदार रे

उगियार ही। वीं रा मूँडा मायनूँ अमरत ई सरे तो मूळी ई घोड़ी कोय ही नी। वा बोलती जद नसी ई चंडो न काटा ई गड़ता जावता। देवा री छी री लपट मूँ रीयास फडको भणण भणण ई करे घर एहे मेहे धनकर सावतो ई नौं रुके। फड़का वाली दसा नवेन्दु री ही। साळियां रे मोह मे पड़ नवेन्दु घंगरेजां री वाता करतो लजावा लागो। जींदिल बड़ा सा'ब रे मुजरे जावतो तो साळियां ने केवतो 'गुरेन्द्र बनजीं रो भापण सुणवा जाय रियो हूं। दारजिलिंग मूँ बचता सा'ब पाड़ा भावता न बो साम्हो टेसल पैं जावतो तो साळिया ने केव न जावतो, 'बिचला मामाजी सूं मिलण ने जावरियो हूं।' -

सा'ब अर साळी। यां दो नावां में पग देय न बागड़ो अवलाई में पड़ गियो। साळिया मन में हूँसी 'यां री दूजो नाव रे पीदा में छेकलो कीर्धा बिना रेवणी ग्हा नी।' -

राणी बिकटोरिया रा भावता बरस गांठ पैं नवेन्दु खितावां रा मुरालोक रो पैलो पगपियो 'रायबादर' रो खिताब धारण करेला। एड़ीक मुळमुळी मुणीजी। वीं मिलण वाळा कुरव री बयाई साळियां ने देवा री छाती नवेन्दु री नीं पड़ी। पग एक दिन, सरद रात रा चानगा पल री ऊबळी, छोड़ीली रात में, मन री छोळ मांय ने परणी पातळी भागे वा वात मूँडा बारै निकळगी। दिन ऊगता ई वा तो पावकी में बैठ बैन रे घरे पूगी, साळियां जळजळी कर न साव गळगळी कर न बैन ने मन री बिचा सुणाई। सावण्य बोली, 'छोटो बाठ बाई ई तो। रायबादर रो खिताब सेवा मूँ वारा बालव रे कोई सीगड़ा पूछड़ा घोड़ी ई ऊग जाय जो पूं साजां मरे।' -

भगलेजा बोनी, 'जीजी, चाने जो ग्ही, मूं रायबादरणी तो मरियो ई नीं बगूं।' -

मायकी बात वा ही के अरुणा री जाण पिछान रा भूतनायबाबू राय बादर हा मूं वा नीं भावती। छेवट में सावण्य भळावण सीपी पूं बाई ज सोच मउ कर। मूं पारो मनचीरयो कर देखूं।' -

सावण्य रो परणियो नीजरतन बसर में रेवतो। सरद स्त उतरता उतरता नवेन्दु रे बट्र मूं बुलावो भायो। वे राजी राजी बसर आनिया। रेन पैं पड़नी वेळा नी तो कां री हावतो सांज फड़की नी हावयो भुज ई फड़कियो।

सावण्य सरद हल री नदी कनारा रा बांस रा घोड़ मूं भोना साज री। वीं शोरा मेनी पैं नवेन्दु री आनिया अटक वी। पीछोड़ा परमाज में, शोरा मेनी मालती रे कमड़ी में नुवा विगनियोड़ा मूला मूं जांछी सीछो सीछो धोव भर रियो वीं ने देख नवेन्दु री कांस टरणी। मन रा हुवास मूं, बट्र रा हवा पछी मूं

नवेन्दु रो अण्णचो रोग कट गियो । रूप निरखतो जद वीं ने लागतो के वी रे
 दोवहा घायगिया है जो माया मे उड़तो फिर रियो है । साळी रा हाथ रो सेवा
 बाकरी करावा रा विचार सूं ई वी रो रुंम रुंम नाववा लागतो । बाड़ी रे
 मूंशे गंगा बेध री जो नवेन्दु ने लागतो के बोरा मन री छोळ सूं वा ह ड ठ
 काती बेपरी है । मुबे मुबे नंदी कनारा पे टेल न पाळो आकतो जदी सीपांळा
 रा परमात्मा रो मोठो मोठो तावडो यूं लागतो घाणे गिपारी घण साथे मिलाव
 दिह्यो । पछे सोरु मूं साळी रे साथे रनोवहा में पाय बळतो । घड़ी घड़ी रो काम
 बगाइतो, डोळफोळ्या करतो । साळी चिरवतो, बांरा कीधा कामा में बजोछा
 जाइती, वो हंसतो वा मुसबतो, वो ऊंधो मूंघो बरती वा चिड़ती घणो घाण्ण
 जावतो । साळी केवती, मसाला मिलावो, कड़ाई में छुरपो केरो, केलडी उतारो ।
 वी सूं आटा में पाणी घणो कूडणो घाय जावतो के मसालो बळ जावतो । ई
 कूडणो पे साळी पाकलतो, हंसतो । रोनीना चिरइवा चिरइवा रो मजो लेवतो ।

दुपेर धेतां धेतां पेट में भूख ई लागती, ऊरें साली रो मनबारा बाव
 सूं राधिवोडा तेरा तीवण धेता । पछे तेरा तीवण रांधवा बालो मनबारा कर
 कर न भीमावतो जो नवेन्दु ने पेट री खबर नीं देखती, रंज न बीमतो ।

जोम वूठ न तास रमवा बैठता तो तास ई नवेन्दु सूं आड़ी नी रमणी
 भावती । पल पल पे रुगडी लावतो । बूजो रा पता जाकतो, खोमा खोसी करतो,
 पोर सूं हाका करवा लागतो । हाखतो तो ई घाय रो हार नीं मानतो । साळी
 सतरा वातां घुणावती वो छी छी कर म हंस न देख जावतो ।

एक आंतरो छठे आयां पळे जटर पड़ियो वी में । अंगरेजां रा देजावा री
 पूजा ने घरम करम मान राखियो हो जो अवाहं वो पूजा पाड बंद हो । छठे एक
 बात मोर ई ही । लावण्य रो सार्वद नीतरतन घटा री कचैड़ी में नामी उरीन
 हो पण अंगरेजां रा देव दरसणां ने नी जावतो । कदे ई बात बाल जावती तो
 बँवतो, 'मांयां क्यूं जावां ? आयां रे साथे के आछो बरताव नीं राखे तो पाया
 रो जीव कळपे ई ज । मण्णळ री घरनी दीवण में बली ई घोळी घण फूटरी है
 पण बीज बायां सालां तो नोपजे नीं । घोळ्ळा रंग ने बाईं पाटां । कठ नीरने तो
 साळी माटी उण सूं सिरे ।'

यात या ही के नवेन्दु देखा देती बां भेल्लो रळ गियो, कठ री चित्रा नीं
 बीधी । बां रा बाप दोरा धे न जो घरली जोती ही, संघारो मुबारी ही वी में
 'रायबारी' रो कळ लागवा रो आसा साथ री हो पण पांगो तो छोंवणो पड़े ई ज ।
 अंगरेजां री स्टेन री एक नगरो में नवेन्दु घणा टका खरब कर एक पुइरी रो
 बीमान बगाम दीपो हो ।

मवे कांगरेस रो अधिवेशन नंजीक आयो। चंदा रा पाना फिरवा लाग।
नवेन्दु बडा मजा सू लावण्य साथे तास रम रिया हा। अतराक में नीलरत्न चंदा
रो पानो लेय न घर में बळियो। बोलियो, 'ई पे दसगत कर दो, भाई।'

नवेन्दु रो मूंडो फीको पड़ गियो।

सावण्य चटाक देगी री बोली, 'हे हें, दसगत मत करो। नीं तो पांरो
बो घुड़दोड़ रो चोगान घूळा में मिल जाय।'

नवेन्दु ऊंचो व्हेय बोलियो, 'ए हे हे, पांणे मूंड डरपतो व्हेवू।'।

नीलरत्न भरोसो देवावतो बोलियो 'पां सातर जमा रहलो। पां रो नाम
की भलवार में नीं छपेला।'

लावण्य मूंडो ठावो कर न चणी चित्ता मूंड बोली, 'कजांगा भाई कीं ने
हा, कोई छाप ई देवे तो।'

नवेन्दु तेज व्हे न बोलियो 'रेवा बो, भलवार में छपियां ग्हारो नाम थव
झोडो ई जाय।' नीलरत्न रा हाथ मांयवू चंदा रो पानो लेय एक हजार रिपिया
मांड दीया। मन में भरोसो हो के नाम नीं छपेला।

लावण्य साथो पकड़ न बोली, 'थो काई कर दीयो पां।'

नवेन्दु गरब कर न बोलियो, 'बपू, काई व्हेगियो?'

लावण्य बोली 'तिपालदा देसग रो गाई, ह्वाइट के दुशान रो नायब, हार्ट
ब्रदर्स रा साइस प्रंगरेज पां पे नारज व्हे गिया तो? पां रे छडे पूजा में आय न
सेम्पेन नीं पीयो तो? पां री हाती नीं झेली तो?'

नवेन्दु कळप न बोलियो, 'हां, पांणे मूंड मर ई जावू?'

थोडाक दिनां पछे, एक दिन घाय पीयनो जाय रिपो न नवेन्दु प्रंगरेजो रो
भलवार बांचतो जाय रिपो। चिट्ठी पतरि रा रवाना पे नजर पड़ी। गुमनाम डे
एक कागद तिलगिये चलां चलां धितवाद, बां ने कांगरेस में चंदो देवा साइ
दीया। पाछी नू जावनां यो ई मांड दीयो के एहा आदमी रो भरो मिलिया कांगरेस
ने चणी सेजी मिलियो। कांगरेस ने सेजी मिलियो? हाथ रे सुरवा रा वाणी पित्र
मुर्गेन्दुनेसरजी, कांगरेस ने सेजी देवा ने पां ई बपून ने जनम दीयो हो काई।

दुन गुन रो जोडो व्हे। नवेन्दु ने एक तरे रो धांरस ई आयो। नवेन्दु
कोई छोटी मोटी मिलन नीं है। एक आदी ने छो कांगरेस बां ने शाजा दे न
कुतान री है दूभी आडी ने प्रंगरेज बांवरपो पकड़ न लांय रिया है। या बां
झने दिपाय न रागवा री हो काई? नवेन्दु जो ठां मुळबता मुळबता पतर न
भलवार रो पानो लावण्य ने सेजायो। सावण्य भलवार ने मूंड बांधो पांणे काई
दा ई नीं है। कपनो जगाय न बोली 'ई, यो मो। दो मांडो कुन थोडियो?'

घरूर थां रो कोई बैरी है । भगवान वीं री कलम में कीड़ा पटके, वी री स्पाई में घूळो पड़े, वीं रा झलवार रे उदई लागे ।'

दो दिनां पछे ई ज अंगरेजां रो एक अजवार नवेन्दुजी कर्जे आयो । यो झलवार कांगरेस रे उलटी बोलतो । वी झलवार में, पैला वाळा अजवार री वाज रो बाट बीघो । वी मे मडियोड़ी हो 'नवेन्दुजी पे कांगरेस में चंदो देवा रो कूडो दोस लगायो है । नवेन्दुजी कदे ई, कांगरेस ने चंदो नी दे । न्हार आप री खाल रा रंग मे बदल दे तो बदल दे पण नवेन्दुजी कदी कांगरेस में नीं भळै । वे कोई ठाला मिनत नी है । वे बिनां मुक्कला रा उकील धोड़ा ई है जो कांगरेस में रळे । वे बां मिनतां मायला कोयनी जो दो दिन बलायज मे फिर न खाली कोट पैट परणी सीख न, कडे ई बाग नी लागियो ओ सपलज करता मूंओ सैम न पाछा आय गिया । वे हो बां मिनतां मायला है जो.....' कर्गरा कगेर ।

हाय, म्हाय बाप, था तो बंहुंछ में बावो बीयो । था तो अंगरेजां में मतरो मानून जमायो, कुरुब कायरो लीधो । भाज ?'

यो झलवार ई, बिछाय न साळी मे बंचवा जोग हो । ई सूं साफ है के नवेन्दु कोई ईंगरी धींगरी आदमी नी है, बां रो आप रो एक नियरो कतबो है ।

बाचता ई लावण्य अजरज भरयोड़ी बीनी 'यो कागज थां रे कुज से सैण छपायो ? कुज है यो ? टिकट कलकटर है के बामड़ा रो दलाल है ?

मीनरतन सल्ला बीधी 'ई झलवार रो था ने पहुतर देवणी बावं ।'

नवेन्दु मोटा बज न बोलिया 'बयू' दा ? मिनत लिखवो ई करे । बीरो बींते जुबाब हूं ।'

लावण्य ठट्टो लगायो ।

नवेन्दु लजाव गियो । बोलियो 'बयू' हूंमी ?'

लावण्य तो हंसे रे हंसे रे । जोवन फूलड़ा ग भार भूं मुठियोड़ी बेही बैलड़ी झोला लाय री । नवेन्दु हैराग धे गियो । मलजरी री निवारियां भूं नवेन्दु लगाबेळ धेगियो तो बिरइन बोलियो 'थां जाणता थोला जुबाब देवनो मूँ डरूं ?

लावण्य बोली, 'डरपदा बयू' साया । म्हेने तो सोच लागियो के भामा रा आपार बी पुडदोड़ रा धीमान रो कांई थोना । खेर थोला जो दीबी जावेना । सांसा जब सग भासा ।'

नवेन्दु बोलियो 'जालूं' । थां जांयो के मूँ जूं ई ज जुबाब नों लिख रियो है ।' रीस मे आप न बी ज साळ भांडवा ने बंठियो । पण निताबट मे रीस रा राता होय नीं पडिया । लावण्य घर नीलरतन पाछो साबळ मांडवा में भळायज होती । पछे तो जांचे बूल्हा माये क्पाई मेलनो भायरी । नवेन्दु तो पायी में मलगाय

न थी सगाय न, सीझी सीझी नरम नरम पूडियां बंटतो, ये दो दो मुघारणियां । या जुगल जोड़ी घट देणी री कळकळती कड़ाई में पूड़ी ग्लाक वीं ने नरड़ी कर फुलाय देवती, गरमा गरम पक्षता जाता । छेवट में लिस्वो के 'घर ॥ मितल ई जद बेरी बण जावे तो बारळा बेरियां सू' बत्ती हांण करे । भाव सरकार रा हुसमण पठांण र रुसियां सु' बता ऐंगलो इंडियन है । वे जनता ने घर सरकार ने एक रस नी ग्हेवा दे । सरकार बीचे घर लोगों रे बीचे यां रा अन्नबार भीत ग्हे न झाडा कभा है ।'

नवेन्दु मायने ई मांयने करण रियो हो पग या जाण न के सेल घणो आछो लिखणी आयो, मन राजी ग्हेतो जाय रियो हो । मायो पटक देवतो तो वीं सु' एही नीं लिखणी भावतो ।

घोई कानी सू' भलबारां में उत्तर पङ्कतर चालता रिया । नवेन्दु रे चंदो देवा रे अर कांयरेस में मिलणे रो हाको फूट गियो । नवेन्दुजी सू' शर्ता करवा लाग जाये साळियां री सभा में वे एक अडर देस भगत ग्हेगिया है ।

सावण्य मन में हंस न कंधती 'ऊँरो तो, यां री अगनी परीक्षा तो भोगू' बाकी है ।'

एक दिन सुबे री भगत, सांपड़ा सू' पैना नवेन्दु तेन री मागत कर रिया हा, चाकर भाय न हाय में एक कारड भेलायो । वीं ए वीं सुरो सुद मजिस्ट्रेट री नाम छपियोई हो । सावण्य जीं वेळा कौपत री गजर सू' वा ज्ञानी जांक री ही ।

तेल चौपड़ियां तो सा'ब सू' मिलणी भावे नीं । नवेन्दु कटियोड़ी माळ्यो री नाई कड़कड़ावा लागियो । झट देणी री भावे पांथी कूडतां ई हाये पड़ियो जी ई गावो पैर न बारे भागियो । नोकर बोमियो 'सा'ब अडे बैठा हा अवाक' मबाक' जारें निकळिया ई ज है ।'

यो मूठ भायो पड़यो नोकर री हो आयो पड़यो सावण्य री हो । विमू'बण री कटियोड़ी पूंछ तड़कड़ावे अणू' नवेन्दु री मन मांयने ई मांयने पछाड़ा साधा लागो । भासो दिन अमूनतो रियो, रोटी पांगी गळा हेटे सावळ नीं उतरिया, वीं में ई ज धीव नीं लागियो ।

सावण्य हांसी ने रोक न, फिर जतावनी पड़ी पड़ी रो पूछनी री, 'भाव पांरे ग्हे काई गियो है । जीव सोरो तो है ?'

नवेन्दु माझगी मू'डा वे हांसी साय न मोरानर जुबाव देतो रियो, 'यां रे घरे भाय न ग्हेने लकनीक ग्हे ? यां तो ग्हारी घनवन्तरणी हो ।'

भांझाणी सापोड़ी हँसी वीं ज पाळ मू'डा सू' उठयो । विचारवा लागियो,

न भी सगाय न, सीली सीली नरम नरम पूड़ियां बेंटती, ये दो दो सु-
या जुगल जोड़ी घट देनी रो कळकळती कड़ाई में पूड़ी नहाक बी ने
फुलाय देवती, गरमा गरम पस्तता जाता। छेवट में निरुपे के घर रा-
जद बेरी बण जावे तो बारळा बैरियो मूं बत्ती हाण करे। भात्र
हुसमण पठाण र रुसियो मूं बसा ऐंगलो इंडियन है। वे जनता ने घर
एक रस नीं बहेवा दे। सरकार बीचे घर लोगो रे बीचे यां रा अन्नवार भ-
झाडा ऊमा है।

नवेन्दु मांयने ई मांयने करप रियो हो पण या जाण न के लेख प-
लिखणी आयो, मन राजी बहेतो जाय रियो हो। भायो पटक देवतो
एडो नीं लिखणी भावतो।

दोई कानी मूं भलबारां में उत्तर पठसर बालता रिया। नवेन्दु
देवा रे अर कांगरेस में मिलले रो हाको फूट गियो। नवेन्दुजी यूं बाल-
सागा जांले साळियां री सभा में वे एक अरर देस भयत्र बहेगिया है।

सावण्य मन में हंस न संवती 'ठैरो तो, धां री भवनी परीसा तो
बाकी है।'

एक दिन सुबे री बगत, सांपड़ा मूं पैता नवेन्दु तेल रो माल
रिया हा, बाकर भाय न हाय में एक बारड सेलायो। बीं ए पे खु-
मजिस्ट्रेट रो नाम छपियोडो हो। सावण्य जी बेळ बापत री मजर
जानी झांक री ही।

तेल बापड़ियां तो सा'ब मूं मिलनी धावे नीं। नवेन्दु कटियोड़ी न-
री नाई फड़फड़ावा लागियो। झट देनी रो माये पांणी नूडता ई हाये पड़ियो
गावो पैर न बारे मागियो। मोकर बोलियो 'सा'ब छटे बंडा हा क्वाक' म-
झारं निकळिया ई अ है।'

मो झूठ भाघो पड़यो नीकर रो हो आघो पड़यो सावण्य रो हो। विपु-
री कटियोड़ी पूंछ तड़फड़ावे ज्यूं नवेन्दु रो मन मांयने ई मांयने पछाईं ए-
सायो। भासो दिन अमृततो रियो, रोटी पांणी मळ्य हेटे सावळ नीं उतरिया,
में ई ॥ जीव नीं सागियो।

सावण्य हांसी ने रोक न, फिरर जतावती चडो चडो रो पूछी
'भात्र धारे बहे काई गियो है। जीव सोरो तो है?'

नवेन्दु भाझमी मूँका पे हांसी साय न, जुवाक लेखो लि
'यां रे धरे भाय न बूने तरुणीक बहे? यां
मांझणी लायोड़ी हँसी बीं

पियाली पेंता की माँ ई ज एन थीरयन बोतिया, 'बाबू सा'ब हज़र नूँ मिलरा दिया जो री—'

सावएय हंगीर पकी बोली, 'मजिस्ट्रेट सा'ब आजकालो गुलाबजल पैचरा लागिया है काई । पेंता तो उणी रो रुजगार एङो सीळो नीं हो ।'

मीनरतन बोतियो, 'बगसीस रो काई काम नीं भियो । जायो. बगसीस नीं मिये ।'

नरेन्दु पलीक कोनज नूँ भेळ्ळ प्देनां, जेब मांगनूँ एक मोट काशियो 'गरीब मिनग है, देस में काई हरज है ।' मीनरतन, नरेन्दु रा हाथ मांगनूँ मोट सोम नीयो 'बा नूँ ई बता मरीब दिवग दुनिया में है । बागे वेप डूँना ।' कटिरोरा मटारैक रा गनी रो बळबाळळ मुमनो देल नरेन्दु पवराय गियो । तिरादा करी निजर नूँ भजना पाछा फिया तो नरेन्दु गळगळो भे देसलो रियो, जाली केय रियो र्ही, बाईयो म्हागे काई कमूर है ये देस नीं दे ।

कनकना में कागरेस रो अधिपेरान भेस वाळो हो । मीनरतन बहू कृपा अधिपेरान में झापा, तागे नरेन्दु ई घाय गियो । कनकना आरना ई कागरेस बापा नरेन्दु ने धाकं कानी नूँ घेर बोयो, बपायो देस लाग, खुनियां करवा लाग । जो देओ जो ई केवे 'आज जेस मानवर सरदार देस रा नाम में छीक नीं भे जारे देस रो उदार नीं र्हे । बाप री धर्मविषय नूँ, मटली नीं आयो नरेन्दु बाबू नूँ । ई हाहा हुवा में ये कजगुा दिन मरे नेस बगिया । ई री टा का ने नीं पति । नूँ ई का पोरान में पय दीओ म तेंग जगुा ऊपा भे दिया । मिय जगा बां ने बपास, दित दित कुरे रा कुराटिया नूँ पासाय नूँय गियो । रिदेओ रंग रो बगकनो मुलु दिराग रो भूँओ सागदां मगनी पलो कुरियो ।

बगका री धनमोट काई । नरेन्दु रो राज बहादर रो निनास धिर्माविया रो काई दिवग गियो ।

की दिन राजा रा सावगरेस एह जमनो कीरो, नरेन्दु ने नूँय न बुझयो । बां ने मकी रोटाक देसई, जगाट में आज बंदस रो टीओ कटिरी । कटली कटियां घाय घाय रा हाथ री नुंरिरोरी कुम साज पेंतई । बगुवन रोटाक देसई कजगुेस देस में जनसम जनक री, आज नूँ रली कटियां घाय री री । कलीस नूँ कजगा घर जाय नूँ रोज कटिया हाहा में दीनर बहादा न री री देसो कीरो कटिरी री री का कट कली नीं । का बेंवळ्ळा नरेन्दु रा रंग में पुरा री बट साज री री कली री री ।

ए डर ओ मूँ बां ने सँबाळ रो है । छोरी रो कूज बिचकुन नुकी नुकी, तुलत रो साया हो, मूँ लागरियो बिरसाजी भवाङ्ग भवाङ्ग डाळ न सांवा वारै काडी न है । भोस्या रो अटकल सगावखो ई सीरो नीं, देखे तो बिगसियोडा कून ज्यूँ हो मग मूँ हो तो नाची कसी ज्यूँ लाग रियो, मूँ डा पं अतरौ कावागणो हो के जाणें हुनिया रे बापरे ओझ ई ने भीयो नीं न्हे । बा आप नीं जाओतो के बी में जोवन भोला सेवा लागरियो है ।

; कातिचंदर रा नली साफ करता हाथ हा जठे धम गिया । वे देजना रेगिया, माक्यां बीं रा मूँ डा पं अड़ी नी गड सी । बा सपना में ई नीं सोच्यो हो के एड़ी जगा एड़ो रूप देजन ने बिचैला । राजा रां रणवासा बीचै ई मो मुचकी अठे ई जगा घनो मनहर लाग रियो । मूँ लाग रियो के बाङ्ग पाने ओ कुदरत रो काठीगरी दीख रो है बा सब ई मुझा रा रूप ने योगणी करवाये ई ज सिरजी नी है । सोना रा गुलदस्ता बीचै मोड़ माये फूफडा बत्ता मूँ छा लागे ।

५ छोरी रे पाछे सरद हन रो मोल मूँ भीजियोही, लबी लबी सँभल माये परमान रो सीनेरी सीनेरी किरना पड़री । संभल बापरा मूँ भोला सेवा रो सांवा मूँ बमक रो । मूँ डागे धोमा धोमा पवन मूँ मंदो रो पांगी ल्हेराय रियो । बा दोना रे ई बीचे ऊनी बीं नाहकओ नाबु ने कातिचंदर मंतरियोडा मान रो भाई ऊमा देल रिया । बानिदासजी वारी पोषिया मे दिखनो मूच गिया दीवता हा के मंगा रे कनारे नाहकड़ी पारवनी ई या ई ज ईस बत्ता ने छपी रे सगार्य किरती हो ।

अतराक में बा छोरी एकगदम बमक न डररी, बांगन मानी, रोहगो तपगियो न्हे ज्यूँ थोगी । दोई बतला ने छाती रे पमदाय, भीष्मा गळा मूँ तेरली मारली पाट पर मूँ भाव रो । कातिचंदर हाथ बाई है बांगवा ने वारै नेकळिया । देखे तो बां रो दीनो हठरी हाथ में सीती बंदूक सेव बतला वे निहाणो लाबिया ऊमो है । कातिचंदर पाळी मूँ डाप मूँ डावे बस एर रेवट रो मारो, हाथ मांगनूँ बंदूक खोस सीपी । रंग में मंग पड़ियो हठरीओ भाविया । बातिबाबू मांगो जाव पाळी बंदूक साठ करवा माया ।

६ कातिचंदर रा मन मे मुनूळ छाओ । बिनारो पार बरन, कंसा हाथ में थोसा एक पर बने भाव रहिया । मोटी आंगनो हो बिये ओझामेड बाट रा थोडा बेपरिया हा के सावना पीवता मिनच रो बर है । बरदा रा कंसा रे भीवे परमान बाळी बा छोरी, बरमायव पजेड ने छाती रे सगाव राबियो हो, झुका भर भर न रोव रो हो । राय रा मूँ डा मांगूँ पारो में ली रो पड़ो छाओ कर कर बीं रो बांन में चुसाव रो हो । कने हेबियोही दिवजी सीछे

सुभ द्रष्टि

दादू कर्तिबंदर मोठी उमर राई ज है पण दुजो विवाह भी नीपो ।
 गुताई मरणी तो मोठी भावा रा फेर में नी पड़िया । वां तो निहार में जीन रमाव
 दीयो । मांश एखेनहा हाहा रा है के । नजर पणी तेज, बहूत ज्ञानी बाते के
 निमांणी जूते ई ज नी । कदापि मत्ता विवाहणी काट रा वीरे । जाके जटे मारे है
 पैतवान हीराजिब, धनराजान, आर गावा बजाव रा उमगाव मा ताव ।
 मकर बाजा राई दोरी नी ।

दो कारेक निहार रा मोठ राजनिवा विमल ने मावी मे, बावूनी मंती
 है बनारे निहार रमवा गया । जातो रो म्हीमो हो । दो मोठा मोठा बोरी
 में बंड न आया हा । वां बोरी ने नती में ऊवा बन दीस । के ई वां ई ज बोरी
 भावने छन ने आप देवण । तीस कारेक लारे मया ई, वां वे नीहर बाहर हाजी
 हा । के माय रा काट वे ईस देवण । मान ती माही लींजिया रा काट ने आव न
 वांती बगलो छोटाणी कुनयो एक तरीका कहवियो । राज बहरी न बनगाव रा
 म्हा रा छपवाव र म्हुण रा लनगाव माय बाटा ती नीर के उखाव देवण ।

एक दिन बरबाव ती नीर रा बोट ने ईजिया कर्तिबंदर बहूत ति म्ही
 लण्ड कर गया हा । नकोक ई बगव ती बोरी मुग न भावो केवियो तो वे । एक
 छोटे, बगव ती बोरी ने छोटी वे मकर काट ती नेदिया उतर ती है । बडे
 बंटी बातो बोरी नी है, बडेई बार बेवति है तो बडे ई लंकी जव लियो है । छीरी
 बगव रा बोरी ने बगव में छोड़ दीयो । बडेई बगव दूरी गरी भी जाके,
 वा लियार बगव बंटी देव ती । बगव माय गुं वा बगव ने वेर ती । गुं
 बगव के बगव हो वा बगव ने कुची छोड़ देवती म्हुण जव माय निरहिया

सेग रिणों मूं उरिण व्हे जावूं । नजीक नेहो तो कोई टावर लाधियो नी, म्हारा में घतरी घासंग नी के बारे जाय हेरूं । घर में श्रीमोपोनायजी री मूरती बिराम्पोदो हे वा ने छोड़ बारे जावा रो जीव नीं करे ।

नातिचंदर बहियो 'माय नाव पे आय न मिलजो । घापां वात कराता ।' अटी ने नातिचंदरजी जिग किंग ने ई पूछताछो कोधो, वो या ई वही के वां रे पेड़ी मुनसगी बेटी दूजा घर में दीवो ले हेरियां नीं लावे ।

दूजे दिन पिड़तजी बोट पे गिया तो नातिचंदरजी वा रा पगां रे हाथ लगाय मिलिया । वो बहियो के घरी टावरी ने के खुद परण लेय । अगबोल्या भांगव मूं बिरामग रा नेगां में पाणी भर आयो, गळो हत्त बियो, घगी देर त ई सो बोल ई नीं फूटियो । वा ने वा रा काना पे भरोओ नीं आयो खरापन पूछियो 'म्हारी बेटी रे सारे आग व्याव करोवा ?'

'घाप री मन्सा व्हे तो मूं राजी हूं ।'

'मुपा रे सार ?'

'हां ।'

'पेला बी ने देव तो लो.....'

नातिचंदर भोळा वण न बोलिया जाणे वा पेलां बदी देखी ई नीं व्हे । बोलिया, 'अवारुं काई देखूं । मुभट्टि री वेळा ई देव लेवूं ।'

मवीनचंदर भरियोडा गळ मूं बोलिया 'मुपा म्हारी बेटी घणी त्याणी समझनी हे । घर रा काम काम मे तो बी री जोड री दूधी नीं लावे । वां बीं ने बिना देखियां परण रिया हो तो म्हारो ई अंतस मूं घाने बासीरदाद हे । मुपा लो, लीना कर निछमी री नाई वां री बाकरी कली रे । एव लिंग सारुं ई वां ने ऊनो बापरो भी रे ।

नांतोबाबू केय दीपो के अने लांबो बगल खंप्वा मूं बाई बापरो । माह रा म्हीना मे सत्वा घिरप गिया । मद्रूमदारा री कूनी हवेनी । घ्याय भंरियो । आन भाई, बींद हाभी रे हीरे, मसालां रा चानपा, दाखते दोरां परणवा मे पीळ पे घाय ऊनो रियो ।

मुभट्टि री वेळा बीनगी री मूंडो बींद देखियो । बीनगी री परलीं बीसात मे डोकी हूंकी ही । अंदन मूं परचिनोरो मूंडो साबळ देमणी भीं बायो । पण दिवसा रा उ छलता आणुद मूं बींद री आनियो पूंथोरनी ।

मुवानगल आई । मोहला री दावी दुडी बींद रा हाथ मूं पीडली री गटानदी करतां पूंघटो उघटायो, नातिचंदर मूंडो देखियो तो पगां हेदपी तिमब री । वां तो वां नीं बीं ने वां देखी हो । अणुपायी र अणुबोरी बीबडी मावे पगी ।

पानगपी ने दोई घागना पना ने मेन बी पंतेर ने टुगर टुगर देन रो ही । छोरो कागली ने नाह पे मेन बी नुङ्गोवित्री ने ममभर रो हो के छानी मानो बेंडी रे ।

गामहिया गाम रा दोनेरा में गुनगुनो रहे । बी घाछ घोरपा लोया, सांडपा पूंछपो पर रा कागना रो सोभा, साति देत कातिचंदर घापो भून रिग । कल्या मूं भरी रलियावनी छव रो छाप बांरा हिवड़ा बे छपनी । छोरा पानड़ा बाळा रुंल रो छपा घर तावड़ो दोई बी नानाड़ी नाजु पे पड़ रिग जाने एक दूजा ने परुड़पो चावे पण हावे नी घागता रहे जूं साग रियो । रुने ई घातिचोरी गारां वापोन कर रो ही । पड़ी ही मस्त हिया । पूंछां मूं माविगां उछाय रो ही । उत्तराद रो वायरा रो भोनी घावतो जद बांम रा शाड़ मूं लड़लड़ाट करतां आंगे बानां में दातो कर रिग है । घात्र मुबे भंडी रे कनारे जाळ में वन कया दील रो वा अवाकं कागना में बेंडी सास्यात निदमी सी दोली ।

कातिचंदर बटुक हाथ में सीधा बी कया रे घावे कोमज में पड़िया हा । जांगे माल सूधी घोर पकड़ाईज गिरी रहे । मांयरो जीव बंधा लागो के किए तरै ई ने जताय दूं के म्हारो गोळो मूं घारो बतल घातल नोनी भी है । बात बलावे किए तरै या सोच ई रिग हा के कोई हेचो पाड़ियो, 'मुषा !' छोरी धमकी । सारे रो सारे पाळो हेचो मुल्लिखियो 'मुषा !' वा शट देगी रो जलमायल पंतेर ने सीपां घर में बळगी । कातिचंदर केवा सागिया पेड़ा लक्षण है बेड़ी ई नाम टाळ न रलियो है मुषा ।

कातिबाबू पाछ फिरिया । बटुक चाकर ने मळाय घोड़ीक देर पाछे भगवाड़ा मूं भाय पीळ रे बारे ऊना । मांयने एक अचकड़ भादमी बेंटी हनुमान बाळीसा रो पाठ कर रियो । बिरामय सागियो । सोडमोड़ भावो, मूंछा पे साति, साधुपणो दीलियो । वा रा मन में दीलया लागो के छोरो रा कल्या भरिया मूंछा मूं ई गैर गंभीर भादमी रो उलियावे मिने ।

कातिबाबू बिरामजी रो कर ग बहियो, 'जिस लागी है रिडजी म्हाएन । पाणी रो लोटी....'

विडजरी शट देखी रा उडिया, आन झारर कर बेंछया । मांयने बार बांसी रो बाटकी में घोड़ाक पत्राक लाया, पांगो रो तोटियो लाया । बटाउ रे मूंछावे रलिया । पांगी पीपां पछे बां कातिचंदरजी ने पूछयो, 'घात्र रो बिरामजी कठे ?'

कातिचंदर आपरो नाम टाम बताय बोलिया, 'म्हाएन, म्हां लायक बांई काम चाकरो रहेतो बतावो ।'

नवीनचंदर बंदोपाण्याय बोलिया, 'बेटा, म्हारे काम कोई है जो स्वावण जोप एक टावरो है मुषा । बी रा पीळा हाथ कर दूं रो

पछे बी ने पूछियो, 'बांरो नाम काई है ?'

बा तो भूँ ई बोली नीं, खानी हालवा लागी । सेग कामगियां हो ही कर हँस दीयो ।

कांतिकंदर केरू पूछियो, 'बांरी बतसां अब कतरीक मोटी रहेगी ?' छोरी रे प्रांत में संको को हो नीं, छानी मानी बीद रो मूँडो देस रो ही ।

हेरानगन रहे कांतिकंदर सबकाले छाती कर पूछियो, 'बां रो बा बतस मूल रहेगी काई ?'

भूँ न बाई । बडे भेली रहियोडी गान्हकड़ी नारां मूँ हँस रो जांरो बीद रो भांड़ी मसजरी रहेयरी है, भाप रो कौगत भाप रे हाथां कटप रिया है । छेवट में पूछियां डां पड़ी के छोरी अनम रो बोबडी अर बेरी है । वनु पंछी ज ई रा संगीडा साथीडा है । बी दिन 'मुण' नाम रा हेना साथे मांयने परीगी ओ तो इतसाक हो ।

मुणता ई कांतिकंदरजी रा हिंदा ये फूँडा भेलणी आया । जीं रे बिना संसार बांने मूनो दीखरियो हो अबे बी मूँ निड छूटियो बांय लागियो के गंगा न्हायो । ओ ई छोरी रा बाप कर्ने पूग गियो रहेतो तो ओ अटर ई छोरी ने म्हारे गळे बांध नीहाल रहियो रहेतो । भववान भसी बीथी ।

ओइ साई तो कांतिकंदर रो मन मनचींती छोरी रा मोह में भांधो रहे रियो, बीनणी साम्ह मनी भांत भांजिया ई नी हा । उरू ई बां ने मने पड़ी कि बा छोरी तो बोबड़ी र बैरी है, बां ने मूँ लागियो के बालो पछरो एकएदम झळगो रहेगियो । साना रो सांव लेय लाज मूँ सुली जायरी बीनणी रा मूँडा साम्ह पुगनी मूँ भांजिया । सोबेली मुमदस्ती तो अबे रही । हिया में जानणो मो छिटक गियो । मन रा सेग बुझियोडा दीवना एवण साथे जप गिया । बा दीवता रो उमालो एकए टोड़ भेलो रहे गियो, बी चानणा में दमनवा लागियो सीळ सानि छयोडी फूल गुलाबी मुसंडो । के टमर टमर झांरना ई रैगिया । मन बेसा लागो, बीं रिहना रो भासीब जरर पड़ेता ।

सुबागराज की सुखदेव रा फुलड़ा मूल्यां की जुमवा लागिया । सुबाग मिटर रा गैर
दीवला बुझ गिया, घंघारो छाव गियो । वीं अंधारा रा काबळ मूं नुवी बीनणी रा
मुलड़ा पे ई सांवळी झाई छावयो ।

पैलां बाळी बीनणी मरियां पड़े कातिबंदरजी तो मन में घातड़ी लेव
लोधी ही के कदी दूजो व्याव नीं कहला पण भाग बां री वीं भावदी ने तोड़ाव
एही मसलरी बां रे लारे करेला सननां में ई बां या नीं जागी ही ! कतरा भाझ
सगपण आया पण बां धियान ई नीं दोखो । मितर घलां घनां न्होर लाया,
गरजां बीधी मनवारां बीधी, पण मानिया नीं । भेदा भेदा ठिक्का मूं सगव
ह्मे जावा रा लोभ ने बां दाखियो, धन सागहा वेनीं भांकिवा, रूप रा मोह फंसियोझ
मन ने ई बां समझयो । देवट में भावता परलिया एक रंजहिवा गोम में, कांजी
र बादा मूं भरी नेहर रे बिनारे, एक गरीब बिरामण रे धरं जीं ने कोई ओठये
गिद्याणे ई नीं । बाहू रे करम ! जानतो बिलगनी छ नें, मितर ने, पांच बरोबरिया
ने मूंछो नहिं बताय ऊबे ।

पैलां तो रोस पड़ी गुमरा पे, 'आधी बीयाझेई बीधी म्हारे लागे । बताई
दूनी छोरी परणाई दूजी छोरी ।' पण पाछा ऊनी आप ई कंठा लावा, 'भाव रे
पैलां तो बां लड़की देख लेवा ने आगे रहे न कहियो हो, मूं ई ज मड गियो तो
पड़े बां में कोई दूराण । हापो बीधा बामड़ा बी ने दीखे दोख । ऊरे कंवणी न
मुणणी कहियां मिनल भांका री ई हूँती बरेला ।'

। कड़वी ओखद ने मन तो गिरा पण मूंका री गुपार बिराव गियो । गुपार
पण री हूंवी ममकियां घगलावणी लागवा लागी, बीनली री ह्मेदियां री
रोटा ई मुंवाई नीं, सांझियां घर सांझादेनियां रा गुमरा ई अतुना लागिया ।
बाप रे मावे घर दूजा रे भावे एही रोस भाव री ही के बील मांवे हाडां
चड री ही ।

। धनराक में, बा रे कने बेटी बीनणी, डरप, बीघोरा गळा मूं ईई कर
ने बमबी । बरागां कटा मूं मूंगिया री बघो फटगो घरो बी री लोळा मांवे
हेनो भाव गियो । लारे रो लारे बी दिन बाळी छोरी, मुंमिदा रा बल्ला लारे
आखो बघी छाई । मुंमिदा ने ओळा में लेव न हापरा रे बगप भगप, गरल
होरोली लागनी, प्यारिया मेवा लागी । घरे बेझाड घाई, घरे बेझाड घाई
बीनो बघी लारे बघां बीं ने बरी जावा ने हापो मूं लरगावा लागी ।
हापो बी बघी ने छाई न बरवा नीं, बीन बीनली रे लेव मूंझो काव जन न बेझो,
हापल री बरई बीन लारे बरई बा बाई राजव भेदगी ई । एक मुंवाई बांझो
इहड न डरग घाटी तो बीनलक मड रिग, 'ईका रो, बेटी ईका ली ।'

पक्षों ने पूछियो, 'चारों नाम काई है ?'

वा तो बस ई बोली नी, खानी हालवा लागी । सैन कामगिरां ही हो कर हंस दीयो ।

कांतिकंदर केरू पूछियो, 'चारों बत्तसां अबै कतरीक मोटी बहेगी ?' छोरी रे घाल में संको को हो भी, छानी मानी बीद रो मूँहो देख रो ही ।

हेरानगर बड़े कांतिकंदर घबकाळे छाती कर पूछियो, 'वां रो वा बतल मूल बहेगी काई ?'

बसू न काई । बटै भेळी जिहोडी नान्हकडी नारां भूँ हंस रो जांरो बीद रो झाड़ो मसजरी बहेवरी है, घाप रो कौगत घाप रे हाथां कराय रिपा है । छेवट में पूछियां ठां पड़ी के छोरी जनम रो बोबडी अर बेनी है । पमु पंछी न ई रा संवीडा सापीडा है । बीं दिन 'मुषा' नाम रा हेना सागे मायने परोयो जो तो शतपाक हो ।

मुएता ई कांतिकंदरजी रा हिवझ पे फूँबा मेनली आया । जी रे बिना संसार बाने मूनो दीखरिबोहो अबै बीं मुँ रिड छूटियो पांग लागियो के गंगा म्हायो । जो ई छोरी रा बाप कर्ने पूग नियो बहेतो तो वो पकर ई छोरी ने म्हारे गळे बांध मोहाल हिपो बहेतो । मयवान भली बोधी ।

जोसूँ लाईं तो कांतिकंदर रो मन मनचीती छोरी रा मोह में घांधो बहे रियो, बीनली साम्हा भली भांन भांनिया ई नी ह । जूँ ई वां ने भंगे पड़ी के वा छोरी तो बोबड़ी र बैरी है, वां ने मुँ लागियो के बाळो पड़ो एकगुदम घाळो बहेगियो । साता रो सास नेव साज मूँ मुळी जावरी बीनली रा मूँबा साम्हा जुगनी मूँ भांनिया । साबेली मुबझ्दी तो अबै रही । हिया में जानणो मो दिटक गियो । मन रा सैग बुझियोडा दीवना श्रवण साबै जय गिरा । वां दीवना रो उजानो एकन टोड भेळो बहे गियो, बीं जानणा में हमरवा लागियो सोळ सानि छयोडो पून गुलाबी मुखड़ी । बे टमर टमर भांनना ई रंगिया । मन बेवा लागो, बीं रिडन रो भासीब पकर कटेता ।

संपूरण

श्रीगुरुदेव ! ० ए० काम कर न बलकला मूं चरे आपरे नाम जाय
रियो हो ।

मेला में छोटीक नंदी पड़ती ! भीमासो निकळपां या मूनी पड़ी रेवनी ।
अशकं तो सावणु सो गहीनो हो । नंदी हावा पुर अड़ियोही ही, नाम रा गौरमां
में गेनी बांस रा भइयां री जहां ने बाटनी बेवरी ही उदगती बरी ।

गराई दिनां मूं मारी नामरी ही, आज ई ज बोझोह उवाड़ दीपो हो ।
तावड़ो निकळियो हो ।

नाव पे अड़ियोहा अगुर्वहुमार रा मन मांझरी तलवीर जे बेवनी आय
बाबे सो भी तलवीर में दोसजो के भी कुवान री मंनसा नंदी गुरत री बरना
मूं हावापुर बैय री है । नंदी मायनी म्हेरां जाननां मूं अजमज भेजमज कर री है ।
बावप मूं धातव धातव कर री है ।

बदन पे नाव आय न बाटा पे रकी । नंदी रा बाटा ऊपर मूं, रंभा री
जानां मांवे, अगुर्व रा बर री हावलो दीन रियो हो । चरे किल ने ई टा भी हो
के अगुर्व आज अउरियो है नीं तो कोई न कोई बाटा पे लेवाने गाहो आयो
होतो । नाहियो अगुर्व री बैय उटावा लागियो तो अगुर्व मना कर दीपो । हाव
में बैय ने लोह न राखी राखी अटाव नाव नीचे उतरियो ।

बनाप पे कांजी बड़ेवरी, उजगां ई बर रसगो बो बाहुक देगी री बारा
में बाव पड़ियो । म्हुई बो नीचे पड़ियो कजगलां कटा मूं एह नीय मटा री
बोर री हुंजी, पीनडी पे बेंटी अड़ियो ने बनवान दीपी ।

अपूर्व साजों मरगियो । गावा झडकानो भट सठियो । बाजूं घाटी ने मांकवा लागियो । बाँ देरुयो के कनारा भाये जठे नाव पर मूँ बागिया री ईटा कतार कतार न एक पना भेली बीवी है, बा ईटा भाये एक छोरी हंसती हंसती ऊँची कियों जाय री है ।

अपूर्व घोळन भीषी बा बाँ री नुबो पाड़ोसण री बेटी मृण्मयी है । पैला तो यां रो घर भटा मूँ पणो दूरो मोटी नंदी रे ठटां पे हो । पण दो तीन बरस गिया नंदी री बाड़ रे दुखो यां ने वो घर छोड़ घठे आवणो पडियो ।

ई छोरी री कतां पोखी मुण्णबा में नी आवे । गांव रा मोटपार तो ई ने लाइ मूँ बावली केवे पण सुगायां बाँ रा फटील सुभाव मूँ मन में चमकती रे घर घणा बैन राखे । बा रमे तो गांव रा छोरां रे लारे ई ज, हमउमर छोरियां लारे तो बाँ री पटे ई ज नीं । टावरों रा राज में तो य छोरी दुसमणां रा हुला जूँ लागती ।

बाप री लाइली बेटी री जो किण रो ई डर भी तो उण ने रियो नी । मृण्मयी री मां आपरी सायणियां में बैठती जदी बा आपरा घणी री सिकायत करवो ई ज करती के बां बेटी ने लड बावली कर राखी है, मायें बड़ाय राखी है । पण बेटी ने बा ई घणो कोई केवतो कायती नीं । बा जानती ॥ बेटी री आख्या में घांनू देव न बाप रा कालजा पे कतरणिया चालवा लाने । घणी परदेस गयोड़ो है, बेटी ने धाकनती तो परदेस गयोड़ा घणी री माद आय जावती के वे घरार भठे जेता तो काई केवा योड़ा ई देवता । ई री आख्या रा घांनू बां ने वठे बैठिया ने पीडा पूगावेना ।

मृण्मयी री रंग सांवळो है । छोटा छोटा घूँघरवाळा केस कड़ियां पे पड़िया रे । मूँडा पे बिलकुल ई टावर पणो । मोटीमोटी कालीकाली आख्या में नीं तो लाज सरम, नीं डर भी, हाव भाव रो कोई नाम ई नी । डील लाबी रास रो, बीनडां हाडां री, सबळी बेहो । उण री उमर बली है के छोड़ी, वो सुवाल तो किण ई मन में आवे ई ज नी । जै वो सुवाल किण ई मन मे आवतो तो मिनल वंतां कीपां बिना बीडा ई रीकता के 'मोटी सहेगी, व्याव रो घतो पतो ई नी ।' गाव रा जमींदार री, जद कदो नंदी रा घाटा पे आव नाव लागती तो आखो गांव जमींदार री सरमरा में लाग जावतो । सुगायां मूँडा पे लांबा लांबा घूँघटा खेच लेती । पण मृण्मयी ने काई परवा नी, बा तो कोई उचाड़ा पुधाड़ा छोरा छोरी ने कांस में घाल्या, कड़िया ताई घूँघरिया केसां ने बिखेरिया आव ऊमी रैवती । जो मुलक मे कोई सिकारी नीं रहे, कोई डर भी नीं रहे, वडा रा बाखोटिया किण मूँ ई चमके नी, डरवै नीं । मृण्मयी बस्या देस री मोडियाग री

माई निर्भर करी मोटी मोटी धाँसों में कुतूहल भरीया टमर टमर देनागे करती ।
बटा भूँ भाती जाय भातरा बाळ गोठियाँ बीच बैठ की नुन भिनन रो हानी कानी
रो बागो मठाव मठाव की ने गुलाबनी ।

झूँटुमार छुट्टियों में घरे भायो जद दो बार दाग ई छूटाळा छोरो ने
पेना ई देखी हो । टावे बैठ ई बी देखी हो, काम रे बणन ई बी देखी हो । कोरी
देखी ज नी हो बी दिवार ई बीयो हो । भूँ तो घरनी भावे अनेहानेह उगियाए
देखवो करो पण कोईक उगियारो एहो भे हे के देखो नी के काटजा में ऊँरो
गडयो नी, काटपा बार कटे नी । हप रे पूँटई भूँ भेनी भे ओ वन नी, बा तो
काई सिखा ई अ भवेदा भे । बदावन बा मिखा मुग्दतार भेनी बावे । घरनी
सरा उगियारा भावे परकरनी रो आमा पूरो सपके कोनी । हिवडा रो मुग्द-
ताई घर परकरती रो आमा भूँ जो उगियारो पळका करे की माया उगियाए
में छिनियो नी रे, अग्या भाग आशा ई हिवडा में कोरणी मान जावे । ई छोरी
रा उगियारा ने आस्था में घचपळी बेठी परकरती नारी रो आमा पळकती रे ।
बा बन रा अगला रो माई गुली भावती रे, रमती छिती रे अगू ई अ एकर बी रो
पाणीदार अघाळो उगियारो देखिया पदे सोरे ई नी भूलगी भावे ।

मृगमयी हँसी जो मोटी भला ई पली भो पण बागडा झूँट रा जीव ने तो
दुलायो ई अ । लाजा मरता रो बी रो मूँडो लान बूँद भेगियो । हाय मायतो बैग
मावडिया रा हाथ में लेनावतो ई बी तो मुघो घर रो गेलो परडियो ।

मौमम ई रजिमावणी हो । नदी रो तट, रँखा रो छाया, चक्कलिया रा
मोटा मोटा गीत, परमान रो मुँवायतो मुँवायतो तावडो सगळा ऊपर बीच साल रो
मोस्या । ईटा रो बगलो घलबता बलाए करा जेहो नी हो पण बी भावे मायस
क्या जो बेठी हो । ईटा रा करडा आसण ने ई बी रा रूप रो उमालो छाव
रियो हो । एही रजिमावणी वेळा में पण देवता ई अपूर्व रा कविपणा रो रोळ
उठयो ।

[२]

ईटा रे डेर ऊपर भूँ हँसी सुणती सुणती, बादा भूँ भरिया मावा ने
भवेरतो, बैग नीपां झूँट घरे भूयो । अर्षाणचलो वेटा ने देख विघना माँ घगी
राजी वही । बीं अ वगन आदमी दोड़ाया, मावो, दुध, दही, मावळा लैन आवा
ने । आदा पाडा में हातोमेलो लागियो ।

जोग्या चूँटया पछे मां वेटा रे भावे सगलण रो चरचा जलाई । झूँट
जागतो हो के या चरचा बालेला । बडाळा तो वेला रा ई भायोडा हा पण
वेटा ने नुन जमाना रो बायरो लागियो जो जो अइयो बैठयो के बी० ए० पात

कर न व्याव कर्हता । सर्व वी० ए० पास कर न घायगियो हो जो सर्व आगे पछे देवा रो गुंजाइस ई नी, जे जेतो साक घाळसा लेणां हे ।

४१ : अपूर्व बोलियो, 'पैलां लडकी तो देखो, पछे देखो जाय ।'

मा बोली 'लडकी तो देख राखी है, पूं सोच मत कर ।'

अपूर्व बोलियो, 'लडकी देख्यां किना म्हे तो व्याव नो कर्ह ।'

मा विचारवा लागी, 'एही अणुव्हेणी वात ज्ञान लाई भी तो देखी नीं सुणी ।' पण राखी जेही ।

रात रा, दीवो बडो कर न अपूर्व विद्वहणां माये जाय पडियो । पडतां ई मोठा गळा रो हँसी रो ऊंचो अवाज बी रा बानां मे अणुकरवा लागी ।

दुजे दिन अपूर्व ने लडकी देखा ने जावणो हो । कोई घणो दूरो नीं, वास मे ई अ लडकी बाळां रो घर हो । चतराई पूं गागा पैरपा । घोवती दुपट्टी भी पैरयो । रेतम री अणुकरवा घर पणचून पैरयो । माया मे रहसना तरज रो मोळ पागडी बांधी । पगा मे रोपन बीषा पळवा करता वूट पैरपा । रेतमी बपडा री मूंया मोल री छतरी हाथ मे लेय, धाव्यो । स्हेवा बाळा ससर मे पपारतां ई आव भगत, मान मनवार री धज बंधगी । लाठी रो काळजो अणुकरवा कर रियो पण तिणगर तिणचूर, पैराय ओडाय, माया मे बोडो पूंय गुंयाय, झीणी ओडणी मे पळेट न लाडी ने लाडा रे मूंयाये लाया । बापडी लडकी एक मूंया मे गोडी बीचे भापो घाल काठ रा कुंवाडिया ज्यु बेटी री । बी रे पाये हीमत देखा ने एक अणुकरवा दासी ऊभी ही । लडकी रो एक भाई जो दावर ई हो, घर मे आपोडा ई आरमी री पाणडी मे घडी री चैन मे दुगर दुगर देख रियो हो ।

अपूर्व बोडो देर मूंया पे हाथ केर न बडो टावो स्हे न पूंयागे 'काई पडो हो ?'

गेणां बचडा मूं लडियोडी लाज री मांडी मायजुं सवाल रो बोई जबाब नीं निकळयो । बा अणुकरवा डावडी पाछे ऊभी मोर थोड बोववा रो हीमत देवावडी जावरी ही । दो बार दोण पुण्यां पछे धीरेकरो साद निवळयो, 'कम्पा बोधिनी दूजो भाग, व्याकरण साद, भूबोल, कंक मणिन, आरत बरं रो इतिहास ।' एक ई साद मे बोल न साज री सांस लीची ।

अनराक मे तो बारणे निरा ई आगता आगता घाघ रो पण सुनीया । दुजे ई पन भागती चकी, मोरां मे केस विरोधां मुहमरो धाय ऊभी रो । आंज ऊंची कर न अपूर्व साम्ही भाकी तक नी । बा छो लूची स्हेणवाळी मारी रा भाई पलान बनें पुणी, बां रो हाथ पकड न खेबवा लाठी । रागाल नीं बपड स्हेणवाळ्य लाडा लाडी ने देखा रो मजो सेपरियो हो । बा हाथ सीवे घर नीं चरके नीं । दाडी आरत पळ्य ने बीच, साद मुचरो कर मुचनी ने धारपरा

सागी । अपूर्व बड़ा ठिमरास सूँ पागड़ी सूची माया ने ऊँचो कर बैठपो रियो,
पतलून ताई सटकती घड़ी रो चीन ने हिलावतो रियो ।

छेवट मे मृण्मयी देख्यो के राखाल तो हालवा रो नाम नीं सेवे तो वीं रो
मोरो पे एक घमोड़ो मार, साडी रो धुँघटो उषादता ई ज्यूँ आई ज्यूँ भतूळपा
रो नाई पाड़ी भागगी । बिन रो धुँघटो उषादतो देख राखाल ही ही कर न हँसवा
साग गियो । ई घाखुंद में मोरो पे पड़पा मुखर ने ई वो भूल गियो । एड़ा सेव
तो व्हेवो ई करता । वां री रम्भतां री एक नजीर ई देणो घली ।

एक दिन बाईं श्री, मृण्मयी रा केम कड़ियां कड़ियां ताईं सटक रिया
हा, राखाल पाड़ा नूँ आवता ई से कतरणी वीं रा केस काट दीया । मृण्मयी ने
आई रीग जो राखान रा हाथ सूँ कतरणी लोसता ई हाथां नूँ माया रा केमा ने
कतर कतर राखान रा मूँडा पे मारवा सागी । धूँघट्या धूँघट्या केसां रा लच्छा
रा लच्छा, बाळी पर नूँ दाखां ॥ भूमरां री नाई घरती पे सदासद पड़वा सागा ।
पो दोवा रे ई घाग री में नूँ ई राड़ लगड़ो चानवो करतो ।

पछे वा मून परीक्षा री मेकिल जमी नीं । पाँटड़ी बणी लगी साडी बील ने
बणी दोरी सांबो कर दामी रे साने मांवेने बजगी । अपूर्व बणां ठिमरास नूँ
मूछपां पे हाथ केरतो ऊमो ब्हियो । बारणा बने जाय न देवे तो मुना, रोगन
नूँ पतजा करता कुँटा रो पगो नीं । छटी ने बटी ने घलां ई हेरवा पण सापा ई
नीं । घरवाळा बणां हेरान दिह्या, जोर रे मावे कड़का करवा सागा, गात्रपां
रो रीठ मगाय दीवीं । बणां हेरवा, कुँटा नीं सापा तो छेवट में घरपणी री
पाटी बड़ियां पेरे वनपून, सबकन पागड़ी नूँ खरिया खरिया अपूर्वनी, बासा
में चउपई नूँ चानगा पर गे मीनो भीवो ।

तळाव री काल पे मुना मीना पे पूजनां ई एरलदय वीं ने वा जोर री
हँसी कुलीजी । बाणे सासां रा जानां री बाड़ में बीटी बनदेसी, अपूर्व री बां नुनोड़
बपरतियां ने देख न हँसवा सागगी व्हे ।

अपूर्व माया मर न ठयी रीबियो, छटी ने बटी ने आदवा मागियो ।
अनएक मांवेने देरा कव मापनूँ निच्छ मूरमयी वीं रा मूँडावे मुवो जोड़ो मेव
बादवा सागी । बापनी न अपूर्व दोई हाथां ने पकड़ नींवा । मृण्मयी बांरी दोरी
व्हेव हाथ छुटावने घलां ई लच्छा लोड़िया पर छट नीं वाली । धूँघटाटा
केम बी रा कोनमटोन मूँडा ने दिखर गिया, केसां रा वणां मारनूँ छान्छन
मुरख री दिखतां वई नूँ केसां मापनूँ व्हेव वीं न कोनमटोन मुटका मूँडा
ने दिखतां बा री हीं । बीके बापनी वरी मुरख दिखतां नूँ छल्लवट करवा
मंते ।

मूँहा पे भुक, बी री बचपळी घाँस्यां में घाँस्यां घाल झाक्यो । पछे धोरकरी मृष्टी दीली कर न बंधल में बंधी मृष्टमयी ने छोड़ दीधी । अपूर्व रीस मे आय न टोकतो तो मृष्टमयी ने नाई ज अचंबो नी आवतो । पण ई सुणमाण मैला में ई अजब डंड रो अरम वा नाई ज नीं समझी ।

माचती यकी परकरती रा रमझोळी री मम्मक जेडी वा हाँतो एकर पाछी आभा में गूँजगी । चित्ता में झुनियोड़ो अपूर्व धोमा धोमा पगलिया भरतो घरे बढियो ।

अपूर्व बीं दिन भांत नांत रा आळसा लेव नीं तो घर रे मांयने गियो, नी मां भूँ ई मिलियो । कछा रो ई नूँतो हो जो बडे ई ज जोम आयो । अपूर्व बेड़ो भणियो गुणियो, ठावा मुभाव रो जुवान एक मामूली भणमणी छोरी रे भूँडाने आपरी गयोड़ी इज्जत मे पाछी जमावाने भर आवरो बड़ापणो बतावाने अनरो आगतो क्यूँ झेगियो, समझ मे नी आवे । राखड़िया गाम री एक बचपळी छोरी बी ने मामूली मिलल समझ लीयो तो झे काई गियो ? पैलां तो एक पल साकूँ बीं अपूर्व री कौगत कीवी पछे अपूर्व री हस्ती ने ई भूल राखल जेड़ा कण समझ टाबर रे सारे खेलवा में सागगो जो ई मे अपूर्व रो बिगड़यो नाई ? या टाबरा रे आये बीं ने बतावा री जरूरत ई काई ही के 'विश्वदीप' जेड़ा महीनावार प्रलवार मे वो समालोचना लिखे है । बी री पेटी रे मांयने ऐवेंछ, कूँट, पाली लिलवा रा रंगदार बागज पडिया है । 'हारमोनियम छिदा' पोधी रे सारे एक पूरी एयर कीपोड़ी प्रेम कापी पड़ी है जो आधी रात रा आगान में झंझरका री नाई, छपवा री बाट भाळ री है । मन ने समझवणो दोरो रहे । ई पांमडेल, बचपळी छोरी रे आगे श्री अपूर्वदुमार राय बी० ए० हार मानवा मै बार नीं ।

सांझ रा अपूर्व घर रे मांयने गियो तो मां पूछयो, 'तइकी देख आयो नाई ? बसीक है, दाय आई के नी ?'

अपूर्व पोड़ोछोड़ सरभावजो बोतियो, 'हाँ, देख आयो । मां मांयनी एक लइकी म्हारे दाय भागगी ।'

मां क्यूँक अचंबो कर न बोनी, 'बउरीक लइकियो देखी बीं बडे ? दो बार उत्तर पडूतरा पछे मां ने टा परो के बीं रां बेडा रे, पड़ोसन सारदा री बेटी मृष्टमयी दाय आई है । अनरो मरुगुण न या पतंद ।

पैलां तो वो सरमावतो रियो पण मां बीं री पतंद ने बिचपरा लागी ली । री सरम बळनी बहेयी । जिह मे आय बीं तो अज नाई केर दोरो के मृष्टमयी रे लिखा दूधी ने तो म्हा परतुं ई ज नीं । बीं ने बज्रयोड़ी बरड री दुँबाड़िया

वेड़ी तइसी रो मूँ मूँ गवान आगती मूँ मूँ परणुसा मूँ मन पाटन
सागती ।

दो तीन दिनों ताई माँ बेटा एक दूखा मूँ घममणो रिया । माँ सावणो,
वीरणो, मोरगो तह बंद कर दीयो पण जीन बेटा रो ज रही । माँ आगरा मन ने
भोलाचो के मृण्मयी ओठूँ टाबरी है, बीं रो माँ रो धामंग नी है । बीं ने मगावा
पडावा री । परण धरे आयां पदे बा बीं ने सुधार लेन । धरे धीरे बीं ने दोवडा
साग गियो के मृण्मयी रो मूँ रो ई फूटरो है । पण बीं रा कोखा केमा री माइ
आवता ई मन घममगो भेगियो पण पाछो मन ने समझाओ के टीक तरें मूँ झूठो
बाधिया, आछीं तरें तेन पालियो बा बभर ई मुथारणी आर जावेना ।

आइपाडा रा सैम मिनन अपूर्व रो इन पनंद ने 'अपूर्व पनंद' कैसा
साग । बावळी मृण्मयी रा साड तो चना जगां कल्ला पण बीं ने आपरा वेडो
ने परणावा जोग नी समझना । मृण्मयी रा बाब ईरानचंद्र धूमदार ने समीचार
घान दीया । वे एक स्टोमर कंपनी रा धैनवार ह । वे एक नंदी रे किनारे
छोटाक टेराणु पे टिगट बेचता । पतरड़ा छाई सवी ओवरी में मान लडावा रो
उतरवा रो बाम करता । देस मूँ बेटी रा सगनग रा समाचार मिलिया तो दो ई
माँस्यां मूँ घरघर पांणी पडवा सागियो । बाँ माँसूबां में कतरें दुस हो भर कतरो
आणंद हो उए रो अंदाजो लगाणो दोरो है ।

बेटी ने परणावा ने ईरानचंद्र बड़ा दफतर में सा'ब बने सीख री अरजो
भेजी । सा'ब ई काम ने मामूली समझ सीख नामंजूर कर दीयो । बाँ धरे समीचार
भेज्या के दसरावा पे एक अडवाड़ा री छुट्टी मिलेला जद व्याव माँशला ।

अपूर्व रो माँ पाछो लिखियो, 'ई महीना रो साबो आदो है आगे व्याव नौ
डिगावूँ ।'

दोई कानी मूँ अरजिया ना मंजूर रहेगी तो दुली बाप बाईं नौं बोलियो,
हमेसा री माई माल तोलवा साग गियो, टिगट बेचवा साग गियो । बडी ने मृण्मयी
री माँ अर आता माम रा दाना बुडा सब जणां मिल मृण्मयी ने नसीब देवा
सागिया भावावाळा दिनां में काई करणो है । रात दिन सीख सागती रेती ।
बीं ने अकल देवता के बोलणो नी रमणो नौं, छोर रे सागे खेलणो नौं ।
सांतरो सांतरो नौं चातणो । ही ही करन हंसणो नी । भूख लागे तो खावा ने नौं
मांगणो । जो देलो जो ई अकल देवतो रंवतो, यो ई मनकर, यो ई मतकर । मूँ ई
मत चाल । मनमानी अंड संट नचीतां कर कर मृण्मयी आगे तो व्याव रो भूत
ऊभो कर दीयो ।

१. खुली फिरियोड़ी मृण्मयी तो जाणियो के बस जलम केद री सबा देव रिया

है पक्षे फाँसी से टांक देय । वा तो छोटीसी मूँछा जोर रोंड री नाई अउ न ऊभी रेगो के झूँ तो नीं परणूँ, जायो ।

[४]

परणणो ई पड़ियो । अबे सिखावा लागवा लागी । झूँव री माँ रे घरे झालवा ई पैर्लोड़ी राउ में ई मृण्मयी री सारी दुनिया जाले कैद मे बंद रहेगी । सामूजी बीरणी ने आँखन में राउवा लागी । बाँ घगा करड़ा झेय न बीनणी ने हिनो 'देखो साजी, बाँ कोई बोबो पूँचता टावर नाँ हो । म्हाउ घर में वो कटोळ पणो बालवा ने नी है ।'

सामू जी भाव मूँ के बातां कही हो मृण्मयी बी रो बसली अरप नीं समझी । वो जानिवो बाँ रा घर में नी बाले तो कोई दूजी जायगा जावणों पड़ेना ।

दुनैरा में बीनणी घर में दोखी नाँ । 'बीनणी कठे परी गी, बीनणी कठे परी गी' हेरो पड़ गियो । छेवट में राखाल विस्वासघात कर न दिपवा री जायगा बलाय बी ने पछड़ाय दीधी । वा तो बड़या रे नीचे पड़िया राधावाँतबी रा हूँदोड़ा रप रे नीचे जाय न दिपनी ही ।

सामू, माँ, पाट पाइोसणियां, बनी बावसियां बाहलवा लागी । बाँ कनरी पावली झेला, माँकनो पाड़ियो झेला जो तो बाप ई अंजयो लगाय लो ।

रात ने बादला गूब चड़ गिया । अरपर अरपर मेहूको बरसा लागियो । झूँव धीरे धीरे मृण्मयी रा होया बनें जाय बी रा बान नके मुँहो ने जाय न बोवियो 'मृण्मयी, झूँ बनें साऊ नाँ लागूँ नाई ?'

मृण्मयी बीनली री नाई कही, 'नीं नीं, झूँ बिगुन साऊ नाँ लागो ।' बी तो आपरी सगळी झेली झियोड़ी रीस झूँव रे बांधे बादी ।

झूँव पणो दुनो झेन बोवियो, 'बूँ, झूँ पारो नाई बमुर बीको ?' बमुर री बने बा नाई बडावनी । झूँव मनोनन पार लीधी के ई बायोडिना झियोडा मन ने बांधे गूँ झो लांधे बरलो है ।

दूजे दिन सामू, बीनणी ने बोकरो सरो देव साऊ में बान लागो बर दीरो । 'बीनली में पसिरोभी बिजली री नाई पनी देर लाई बा पसदा बहराजी री । आपरा ने बडे ई देवी नाँ लागो लो बिजली से रीस बाड़ी । लोनी मूँ बान पाट बाउर रो बोवकी बोवको बर बाँक दीयो । अबे मुँहो बरनी से रप बान री बर बर रीया लागी ।

धीरेबरो झूँव बी रे बने बान न बंड रिले, पनी देव मूँ दूध के बरसा बेजा के पानी पर मूँ दूध बरसा लागो । मृण्मयी री बरसा के लोखो री

रा हाथ ने परमो कर दीयो ।

मपूर्व धीरेकरो वीं रा जान कने मूँहो से जाय न घणा ई ज मिठास मूँ बोलियो, 'मूँ छानेकरो माडो खोल दीयो है । चाल, भांजा पछोछे बाड़ी में भाप जावां ।'

। मृएमयो जोर मूँ रोवती थकी गावड़ मंडोडी, 'नीं ।'

। मपूर्व वीं री टोडी ने ऊंची कर न बोलियो, 'देख तो खरी, मो कुन आयो है ।' राजान मृएमयो ने धरती पे पड़ी देख चकरायो यवो बारणा री डेडी मूँ कभो हो । मृएमयो तो मूँहो ऊधो ई नीं कोधो, भाटको देव मपूर्व रा हाथ ने फल्लगो कर दीयो ।

। मपूर्व पादो बोलियो, 'देख तो खरी, राजाल चारे सार्ग समवाने आयो है । खेलवा ने नीं जावेला ?'

'नीं ।' मृएमयो रीस में ई ज बोली ।

। राजाल देखियो या तो नाई गड़बड़ है, भाग गियो घर बाखण । मपूर्व दामो मानो बैठियो रिखे । मृएमयो रोवती रोवती पाऊ न सोयगी तो मपूर्व छटियो माडो पड़ बाखण सांजळ सनाय कट मूँ परो गियो ।

। दूजे ई दिन मृएमयो ने बाप रो कानद मिलियो । बाप मावरी बाळना री कोर बेटी रे व्याव में नीं आया रा घणो घणो बिताय लिख न बेटी जमाई ने प्रणी आसीतां रिती ।

। मृएमयो सामू कने जाय न बोली, 'मूँ तो बाबूजी कने जाऊँला ।'

सामू बीनगी री कवागचकां री अणभेणी सरज कुण न धाइन दीपी, 'बाप रो कठ ई टोड़ टकागो ई है के मूँ ई बाबूजी कने परी जाय । पारी तो तीन सोक मूँ ई मुपय ग्यारी है । मूँने नीं मुँवावे पे मगूँला लाय ।'

बीनगी नाई बोली नीं । ओवर में जाय बाबूजी घाखे जड़ तीथे घर श्रीमजहार मिनस री नाई रोवा लागी, अदवान रे हाथ जोड़वा मारी । रोवा लागी बाप ने कर कर गद, 'ओ बाबूजी, मूँनें घाय न से जायो रे, मटे ग्यारो मोई नीं है रे, मूँ घर बाबूजी रे ।'

। बनी दान परी नी, बाँटियो के मने तो पराणियो सोयगियो गेला । बा डो छानेकरो माडो बाँटियो, बाई निरळगी । मूँ तो बाँटियो आसा पे दान री ही पण तो ई देवो दीने कपरी बाँटणी परी हुं । बाबूजी कने जाय रो दीने कपयो वो बा बागो नीं । या तो अणभेड जालनी ही के जी बेंडे बाट ने जायगियो बाँटिया जावे है बी दीना मूँ दुनियां में बटे ई पर जावो । मृएमयो तो बाबूजी री देवो पड़ मारी । बाँट में एक दो पंचक पंडड़ पंडड़ न बीनसा

बाला हा पण बगत री पक्की टा नीं पड़वा मूं बोलिया नी दीखता हा । बी वेळां रा मृण्मयी गेलो सतम व्हेतो हो वठे नंदी रे किनारे जाय पूगी । चौवटो सो दीखियो । वा मन मे सोच रो ही के घबै कठो ने जावूं अतएक में तो जांणी पिटाणो 'भमजम' री अवाज सुखी । थोडी देर में तो बांजा पे डाक रो गेलो भंटकायो हांकतो लगे डाक रो हलकारो धाव गियो ।

मृण्मयी धागती धकी बी रे कने जाय न दया धाय आवे एडा साद में बोली, 'म्हें म्हाय बाबू कने कुसीगंज जावगो हे, बां म्हेने सार्य लेता जावो नी ?' हलकारो बोलियो, 'म्हें नीं जाखूं कुसीगंज वठे हे ।' रो टप्पा जुबाव देता ई बो सो पाटा पे परोगियो । पाटा पे बाघिदोड़ी डाक री भाव पे बैठ न नावडिया ने जगाय नाव सोलाई । बी वेळा धो ने पूछवा लाडवा री के बी पे ई दया बत्तावा री कुरसल बोड़ी ही ।

देखता देखता जवेरो व्हेगियो, थोड्या मे बनार मे मिनता रो हेतें फेरो व्हेगियो । मृण्मयी पाटा पे जाय न एक नावडिया ने पूछियो, 'म्हें कुसीगंज मे चालोता ।

नावडियो काई बोचे जटां पैलां तो पामे पडियोही नाव में बंडिये धके कोई पूछियो, 'धरे, कुण ? नीवूं बेटी, मूं कठे कस्या आई ?'

मृण्मयी धली ज जागती व्हे न बोली, 'बनमाळी, मूं बाबूको कने कुसीगंज जावूंला, मूं म्हेने घारी भाव पे ले चाल ।'

बनमाळी बीं रा ई ज नाम रो नावडियो हो । बी ई उळांढळा मुभाव री छोरी ने मली भाज ओळखतो हो । बीं कहियो 'बाबू कने आवेला के ? चाल म्हे पने पूगाय हूं ।

मृण्मयी नाव पे चड गी । नावडिये भाव छोड दीधी । बाडळा बड रियां बरला री रटुक पड़वा लागी । सारण भादवा री नाई दाखपूर पडियोही नंदी छळाळा लाय लाय भावदा ने भंडेइवा लागी । मृण्मयी रो पातो होल पवैला मूं भर नींद मूं भांगवा लागी, आख्या नींद रा बोना मूं नमगो । बा तो पल्लो विद्याय नाव में पड़गो । पड़ताई वा उळांढळी बाळ्याचरी छोरी, सोदगी । नंदी हीरा देवरी ही भर वा परचरती री मोर में लाड मूं उदेरिया घरा स्वर्गा दावर री नाई निसंक व्हेव सोयगी ।

घांक्षां उपड़ी तो देखे सासरा रा घर में भावा पे परो हे । बीं ने जागती देखी सो दाखी बडबड करवा लागी । बी रो बडबडावलो कुणनाई साबू ई झार जगो री झर सज्जा जीनावा लागी । मृण्मयी आंक्षां घटियां एगीं भावो साबू रो मूंको देखती री । साबू तो मुनावा मुनावती मृण्मयी री पीडिया भांड्या

सागी, बार ये आज धूनी तो मुन्मयी तो भट देणो रो ओइरी में जाय मांयनूँ सांझळ जड़ दोषी । अगुर्व साज सरम ने धळणी कर मां बने जाय बहियो, 'मां दो बार दिनां साक' कीनयो ने पोपर भेजे दे नोँ आपी ।'

मुन्मयी मां अगुर्व ये ओइरी कर दीयो । बाळजा मूय सागी, 'मायो है बजाना बस्या ई ओइबायरा घर री । म्हारी छानी छोलाया ने, सोही पाया ने ये हेर सोय न साडीनी ने न पचारिया है । म्हारे घर साक' ई अ या न ठे बंझी बझी ही । एही मुन्मयी बिना रंझयो ई ओयो रे ।'

[५]

बी दिन छायो दिन घर रे बारे बाळजा टपुचता रिया, घर रे मांयो मांयियां टपुचनी री ।

दूजे दिन भरमापी राय रा अगुर्व धीरेकरी मुन्मयी ने अगाय ओनियो, 'मृमयी, बापूजी बने पावे ?'

मुन्मयी बमक न गड देगी रो अगुर्व रो हाथ बजाय न ऐगान भगिया गाड नूँ बोमी, 'हो, जायूँ ।'

अगुर्व धीरेकरी ओनियो, 'तो बाप, बांदा सोई जगो छोकता भाग पातो । बांदा ये नाव लार कर न बायो हूँ ।'

मुन्मयी धनी ज ऐगानमरी निजर नूँ परगिया बानी बोपी, पछे गड देगी रा गावा रीर बाजवा ने लार म्हेगी । अगुर्व आगियो बाडी नूँ मां गोष करेला एक बागद बांड न मेम दीयो । सोई जगो बाप पड़िया ।

मुन्मयी बीं कंवारी राय में नाव रा मुना बड़िया बेला में नेनी शोण मव नूँ, अंनन नूँ घर जगेला नूँ परगिया रो हाथ पचरियो । होइदा रा बेग मरिया दान नूँ परगिया री म्हा में ई म्हाजगानी बूट गियो ।

साव बीं बदन बांजनी, मुन्मयी ने बीर ई गड छारनी ।

दूजे दिन बम्यो बागद हो, बनी बागारी ही । सोई बाडी ने बगद ई अगार रीरा में रीजिया, जगो ई बेग रीजिया । सोई बाडी ने बाबा बावरी ही बावरी ही, । मुन्मयी रीरा में छोटी छोटी कता परगिया ने गूदनी बाव री । 'रो राय री बाई ई' के बजा नूँ बागिया ई' ई 'महा रो बाई नाव है ।' एता एता कताय बा री ही के अगुर्व ने बाज लाई बरिय री रीजिया में बरी ई उगरो रो नाव ई रो बड़ियो । अगुर्व ई एक एक मगन रो एक एक बाव रीरी, बागद र बागदलाय बगद को देखो रियो । दिन री नाव ने म्हायु री बाव रियो, बाव बेला बाव रो बाव म्हाजग बाव रियो । मुन्मयी री बर्यो ने टपुच री बर्यो ने बागद अगुर्वको ई री । बावो रो के के ओइमोउ अगुर्व बमक बाव

बाळ रा मन में जयता जाय रिया ।

दूजे दिन संभया रा नाव कुसींगंज भूमी ।

पतरदा छापोड़ी एक सुगली नानटेण बाळ नान्हीक टेस्क माथे घामड़ा
री त्रिन्द बाळो चौग्योमेन, उघाड़ा पुघाड़ा बैठघा ईशानपंढरी हिनाव मांड रिया ।
मुंवा परगिया बोंद बीदपो झुंपड़ा में पधारिया ।

मृमयी हेलो पाड़ियो, 'बापूजी ।'

बीं झुंपड़ा में आज ताई गळा रो एडो साद कदैई नी गुलुवा में घायो हो ।

घाणंद घर मोह मूं ईशान री घांस्यां मूं टव टव घांमूडा टवण
सागिया । बेटी जमाई जाणे मुनक रा कंवर कंवरणी है भवे यां पटतण री गांठो
बीच बोरे गारी कठे लगावे, वो बिचार बरता बरता बी री भटकियोडी घबल
घोर बली भटक नी । जीमावा पूंटावा रो बाई करे, ई री बिना घोर निवाय
सागनी । बापडो मरीब बावेनी हाथ मूं रोटी टेक राय सेवनो । पण आज
मुंवा पांवणु री मनवार बाई करे ।

मृमयी बोली, 'बापूजी, आज आपा सैय जयां मिन न रगोई बणासी ।'
वा ज्ञान झुंरुं ने पणी ज राय साई । बीं छोटाक झुंपड़ा में जगा रो टोटी नी
हो । टोटी हो मिनला रो, अग्रदेव रो । छोटा देवरा मांरुं पांटी रो कुंवापो
चौगया बेग मूं छूटे जूँ ईशान री गरीबी रा सांघड़ा देवरा मांरुं आणुद ।
कुंवाप घोर मूं छूटवा लाग ।

मूं बरता तीन दिन निकळ गिया । दिव मे दो दांग वराव वे जहान घाय
न निगारे लागजे, पंवी घावजा घावजा, हाचो हन्नी ब्येनी । सात श्हेनी श्हेनी
मंदी विनाय रो हाचो हडबड सब मिट जावनो तो झुंरुं ने पणी मुनी मुनी
लावनो, घाजाडी दीसनी । तीनू जणा मिन न रगोई बरता, मुनका घुरण जावना
बाई तो बणावना न बाई बण जावनो । लगवण बरली बूडियांसाय हाचा मूं
मृमयी जीमल पणसनी, मुगरा जमाई साथे बेट न बीमडा । मृमयी ने बाय
बरली नी घावनी जो री ईमी बरता जावजा । वा पांटी टावरा री माई
भडकी लागुनी घावण बाय । बरता बरली । सपटी ने बली मजो जावनो ।

झुंरुं जावा री सीस मांरी । मृमयी सटपटी ब्येन चौगय दिव घोर
रेवा री करदास बरता मानो पण ईशान बोलियो के ओ, घरे करे जावनो करे ।

सीस देवनी बेज्य ईशान बेटी ने दातो रे लदाय बाया वे हाव घेर, घोर
: में घांनु भरिया वरां बेटी ने काटोव टीरो, होबकणु रोटी, दिना, लण्ड मे
घाय जावनो बरजे, निगली बण न रेबजे । बोई बाय एरो सन बाजे के मृमय
मोडू देवा में बोई बाक बाजे ।

मृगमयी रोवती रोवती परगिया रे सारे बहेगी । ईशान बीज टेंग पड़ियोरी
भूँपड़ी में पाओ पागी य बल्लद री नाई काम में लाग गियो ।

[६]

होई कमरवारों की जुगलजोड़ी पाओ घरे भाई तो मां किन भूँ ई बोली
नीं । भूँहो चढ़ायां बेडी रो । मां दोवा भायनूँ कीं रे ई माचें कोई दोस नी लगायो,
कीं रो ई कोई बांक नी काहियो जो वा ने सघई देवा रो जहल ई नीं
पड़ी । होई छाडी ने भून चाल रियो, मन में करड़ा बहेपरिया ।

छेवट में भूँपूर्व ने भून तोड़गो पड़ियो, 'मां काचैज खुन गियो । भूँर्न
कानून भगवा ने जावगो है ।'

चित्त भंग हियां यको भां बोली, 'बोनिथो रो काई करेला ?'

'मठ ई देवा दे ।'

'नीं, वेटा, म्हारें नीं राखणी । या बांके सारे ई नियां जावो ।'

भूँ मा हमेसा भूँपूर्व ने 'भूँ' कैय न बतलावती ।

भूँपूर्व ई ऐंकार भरियो बोलियो, 'रुण्डा ।'

बलकत्ता जावा री थारियो बहेदा लागी । जावा रे एक दिन पैला रात रा
भूँपूर्व सोवा ने साळ में गियो तो देखे मृगमयी बिछागा ये पड़ी रोय री है ।

भूँपूर्व ने भबचाई भाई, दुखी बहेन बोनियो, 'भूँएमयी म्हारें सारे बलकत्ता
जावा रो पारो जीव नीं करे ?'

'नी ।'

'भूँ' घने छाओ नीं लागूँ ?

ई सवान रो काई जुवाव नीं मिलियो । भूँ देखो तो एसा सपान रो
भवाव देणो घणो सोरो बहेवो करे । पण कदी कसी मन री गुल्मी एकी उलझियोड़ी
बहे के छोरियां भूँ ई रो बाजिब जवाव देवलो दोरो बहे जावे । भूँपूर्व पूछियो,
'राखाल ने छोड़ न पारो जीव अठामूँ जावा रो नीं करे ?'

मृगमयी धनी सोरी बोनयो, 'हूँ ।'

ई बी. ए. ताई मणिपोडा बिदवान जुवान ग मन में टावर राखान राई
ईसकी जाग गियो । बोलियो, 'भूँ' घणां दिनां ताई पाओ घरे नीं घायूँसा ।' मृगमयी
ने ई बारे में काई कैवणो ई नीं हो । भूँपूर्व पाओ बोनियो, 'दो हार्द बरस भूँ
बत्ता लाग पाप भूँर्न बटे ।'

मृगमयी हुकम दीयो, 'पाट्टा भावो जदी रात्राल हाई सीन पट्टीवाळो
बहु लेता भावजो ।'

भूँपूर्व होओ बहेपरियो हो, बंडो बहेन बोलियो, 'तो घटे ई देवेला ?'

मृण्मयी बोली, 'हाँ, माँ कने रेवूँला ।'

अपूर्व धीरेकरो एक सावी सास ले बोलियो, 'आच्छी बात, बडे ई बिबे । पण मुण, अछा तौई भाये छैन म्हुँने मावा ने कागद नी- भेजेला जतरे म्हुँ नीं आबूँला । म्हुँने तो राजी छेगो के ?'

मृण्मयी ई बात रो जुबाव देवतो किनूल समझ न सोवा लागी । पण अपूर्व ने नींद भी आई । तक्रियो ऊँचो कर बी रे मडो लगायां बँटियो रियो ।

मुँवे देगा अपूर्व मृण्मयी ने जगाय दीधी । कहियो, 'म्हारे जावा रो बगल छेयगो । जान, म्हुँ पनें बारो माँ रे मठे पूगाय हूँ ।'

मृण्मयी बिछाणा मूँ ऊठ भट देगो रो जानवा ने त्पार जेगी । अपूर्व भी रा बोई हाय पकड़ न बोलियो, 'म्हारी एक बात मानेला । देख, म्हुँ बारो कतरी दाण आडो भायो हूँ । आज परदेस आवतो बेछा हूँ म्हुँने एक रनाम देवेला ?'

मृण्मयी अचरज मूँ पूछियो, 'काई ?'

'मूँ घारा चित मन मूँ म्हुँने एक प्यारियो दे ।'

अपूर्व रो ई अचरज भरज ने मुग, बीं रो ठावो मूँको देज मृण्मयी हुँनवा लागी । पछे पणी दोरी हुँसी रोक न प्यारियो देस ने भागे पाँवडो भरियो । अपूर्व रा मूँठा कने मूँको सेजावता सेजावता सो बीं मूँ नी रेवणी भायो ही ही करन हुँसवा लागी । अपूर्व काँई करतो, पाकसवा रे मिस बीं रा जान रो सोछ ने पकड़ न हिलाय दीधी ।

अपूर्व बीरा मन में करड़ी आसही नेव राखी ही के बीं मूँठ न के घाडो पाड़ न काँई नीं भेजेला । लोस न खावा मे आवरी हेटी समगती । बीं तो आवतो ही के देवता रो नाई भाव भगती मूँ भेंट बरियोई बसत ने अंगीकारे हाय उठाव न तो बीं भेवणी नीं आवतो ।

मृण्मयी पछे भी हुँगी । परमात रा पीढ़र में, अपूर्व मूँठा गेला मूँ बीं ने भीं रो माँ कने पूगाय भायो । पाछे घरे भाव माँ ने कहियो, 'माँ, म्हुँ खुब सोची दिवारी बीनणी ने सागे बलकत्ते लेगियां म्हारी पड़ाई मे हरजानो छे । बीं पीरा कने राखणो बाबो नो बीं बीं ने बीं रो माँ कने छोड़ भायो हूँ ।

मन में ऐनार भरिया मा डेटा मूँ बिछािया ।

[७]

पीयर आयां मृण्मयी ने मागवा सारियो के घटे सो बीं रो घरे जोर ई नीं लागे । आँखें बीं धर ई भावो ओर छेवियो, बेताबाळी काँई बान ई न नीं रो । बगल बाटियो भीं बटतो । काँई करे, बडे जाये, बिपूँ बान करे, बेटी

मोहो बहे ।

यह सानु चीनगी ने समझी, चीनगी सानु ने समझी । मोह रे सारे
नारे बाँटा पानड़ा जुड़ियोडा बहे जूँ सानु चीनगी मिल घर ने एक
अवै बलाप लीरो ।

मृगमयी रो सारी देही में, हिउडा में, घातमा में, नख नख में तुगाईपणी
छापणी । वो मारीपनी अबे बी ने पोड़ा देवा लागो । भाताड रा काँडा घर
पणी मूँ भरिया बाइला रो नाई हिबड़ी भरियो रे । बी रो केरी रो फाँक जेडी
भातिया में हिबडा में छाया बाइला रो छाया घोर ई मेरी मेरी दीलवा लागी ।
वा मनोमन, आपरा मन बसिया ने सोलभा देवती, मूँ तो नादान ही पण बाँ
तो नादान भी ह । बाँ मूँने मारी मलतियां पे डड क्यूँ नी दीधी ? या घारी
मरजी पे मूँने क्यूँ नी धलाई ? मूँ पापण घारे साथे कलवता जावा ने मटगी
तो बाँ माँझणी क्यूँ नी मूँने साथे ले लिया ? या मूँघरी ब्रता मानीज क्यूँ ?
मूँ मूँघरी जिदा पूरी करता लिया ?

पछे बी ने वो दिन भीता घायो पैमापेल सुनसान गेला में अपूर्व बी ने
पछे कैर कर राखी पण मूँडा मूँ नाई बहियो नी, खाली मूँडो देलगे रियो ।
बी ने बी दिन रो लळाव रो, गैला रो, कल रे लीबे छाया रो, परवान रा सोनेरी
सावडा रो याद भाई । लारे रो लारे याद भाई अपूर्व कसी निजर मूँ बी बानी
लाकियो हो, कान्न अपाणपक रा बी निजर रो घरप बा समझी । पछे रवानगी
रे दिन बाँ रा मूँडा ताई मूँडो ने जायन पाडो मूँडो कर लीरो जो याद कान्नो
अबे वो अपूर्वो प्यारियो, तिरसाया हिरण रो नाई अपाउलगा रे लारे भागबा
लगी पण तिरस भी मिटी । अबे बाँ बाँ ई ज फता में डूबी रे, बी दगन मूँ
कर लीबो बहेतो, मूँ जुबाव देव लीरो बहेतो ।

अपूर्व रा मन में पणो दुल हो के मृगमयी बी ने समझी नी । कान्न
मृगमयी सोच रो ही के बाँ मूँने नाई जागी बहेता, नाई सोचना बहेता । बाँ छाणी
बैला के उछाडट्टी, घरपरी, गंवार छोरी है, बाँ रा बजापल हैन मूँ भरिया लोहर
मूँ घेन प्यास दुआवाका छो तुगाई बाँ मूँने नी समझी । बी ने पछेपछे घापलियो,
साब मूँ घरती में गड़ी जाय रो है । अपूर्व साब करलो बो रिय बी रा टरिका
रा साब कर कर न उतरवा लायी । मूँ बनी दिन बीन गया ।

अपूर्व जावती बेज्ज केव निजो हो के, 'जअ ताई आये बहे नी निनेरा
पतरे मूँ घरे नी घाँस' । मृगमयी बी कान ने बंद कर एर दिन साठ रो
माओ पड़ बागद माँझा लायो । अपूर्व बी ने हुनेरी टिकाप रा बागद देव
गियो हो, बाँ ने काँझा । अबे सोचना लायी नाई निब । बली बतराई मूँ

अपूर्व ने राजी करवाने मनावा ने ।

कलकत्ते जाय आ बँ री मां घापर घंमाई रे घरे उतरी ।

वीं ज दिन संभया रा मृगमयी रा वगद आवा रो मरोमो छोड़ अपूर्व वगद मांडवा बैठियो । कोई तो लफज वीं ने जब नीं रियो हो । वो एड़ो संबोधन हेर रियो हो के वीं में प्रीत तो बरी व्हे पण सागे अभेमान ई पूरो शलके । एड़ो मपज नीं साथो तो वीं ने घापरो मातृमासा पे रीस आई । अतराक में तो बेनोईजी रो चक्को आयो के 'वांरी मां आया, छट आव न मिलजो । सांस रा मठे ई ज ओमजो ।' समीचार अलां ज्हेलां ई वीं रा मन में छोटा वैम उठिया, छट देणी रो बेनोईजी रे घरे बालियो ।

मिलतां ई माने पूडियो, 'मां, घरे सब राजी खुसी है ?'

'हाँ, बेटा, सब राजी खुसी है । छुटिया में घूँ घरे नीं आयो जो म्हारो मन मानियो नीं । यन्नं लेवाने आई हूँ ।'

'ये फिजूल बयूँ फोड़ा देखिया । म्हनें कातून रो इमतिहान देवणो हो.....' असी बणी वातां कैव दोषी ।

जीमती वेला बैन पूडियो, 'दादा, बां आया जदी भाभी ने साथे बयूँ नीं लाया ? बटे ई ज बयूँ छोड़ आया ?'

भाई बड़ा ठिमरास मूँ बोलियो, 'कातून री पम्पई ही.....' बगीच बगीच ।

बेनोई हंस न बोलियो, 'ये संग वातां झूठी । असल में म्हाप मूँ डरपटा बां ने नीं लाया ।

बैन बोली, 'होई ज अस्या के डरपछी आवे । छोटा मोटा टावर देख ले मीं डरप न साथ पड आवे ।'

मूँ रोष्ठ ममखरी करवा लाग । अपूर्व उदास ई बैठियो रियो । कोई बात वीं ने सुंभाय नीं री ही । वो सोच रियो हो के मां ऊठे आई तो मृगमयी ने लारे ले आवती तो काई म्हे जातो । कदाच बी बहिनो ई ज्हेला लारे आव न तो बा बावली छोरी मटगी ज्हेला । बाण मुनाहिया मूँ मां ने पूछणी नीं आयो । संसार री घर भिनस री रचना वीं ने फिजूल लागवा सत्थी ।

बैन बोली, 'दादा घडे ई सोय जावो ।'

'नीं म्हारे बाम है, म्हनें जाया दे ।'

बेनोई बोलिया, 'एन ने एरो बाई बाम है परे । एक राउ रंग जावो तो ज्हे बाई ? बां ने ऊबार जाय न बटे ई हजरी पोरी संतवरी है ।'

बयो बहिनो बाबियो तो बन नीं ज्हेलां ई अपूर्व बटे छोवा ने छोवो

व्हे गियो । बेन बोली, 'दादा, चां याकिया याकिया लागो, दादो सोन जावो ।'

अपूर्व या ई ज चावतो के अंधारा में झकेलो जाय पड़ रवे । बी बोलणो ई नी सुवाय रियो हो ।

सोवा ने जी कमरा में गियो बी में अंधारो व्हेय रियो हो । बेन बो 'दीवो वायर सुं बुझ गियो दीखे, दूजो लेय आवू ।'

अपूर्व नट गियो, 'रेवादे, दीवो बळतो राख न ग्हारी सोवा री बी कोपनी ।' बेन परीगी । अपूर्व डोलिषा कानी पन दीघा । डोलिषा वे बेट्या वा ई ज हो के चूड़ियां बाजी, सागे ई कंवटी कंवटी वाहिया बी ने वाप में लीयो । फूला जेका नाजर होठ बी रे मूँहा रे भाय लागिया । अपूर्व एकर कमकियो पळे समझियो के घणां दिनां पैलां जो काम हस देवा सुं अपूर्व रेगियो वो आज संतुलण व्हेय रियो है ।

